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      Предисловие

    
    Дорогие друзья,

    Рады представить Вам главное литературное событие года: Литературный альманах «АВТОР ГОДА — 2025», в котором собраны произведения лауреатов и номинантов Общественной литературной премии, проводимой проектом ЛитФейс ежегодно.

    Литературный альманах «АВТОР ГОДА — 2025» представляет собой масштабную литературную карту современной России, фиксирует уникальный срез живой литературы, где под одной обложкой встречаются выверенная поэзия и плотная прозаическая миниатюра, создавая красочное полотно национального самосознания. Всего на конкурс было прислано 517 заявок из России и субъектов Российской Федерации (Республики Карелия, Дагестан, Татарстан, Алтай, Автономная республика Крым), а также Казахстана, Молдовы, Беларуси, Армении и Грузии. Лучшие произведения собраны в этом уникальном сборнике.

    Работы разделены на три номинации, каждая из которых открывает свою грань таланта авторов.

    «Слово — любовь»

    Первая номинация альманаха посвящена самому прекрасному, древнему и неисчерпаемому чувству — Любви. Эта номинация собрала большее количество участников, и каждый автор открывает свою страницу по-своему. Любовь здесь предстает в десятках обличий: как горький опыт взросления и болезненное расставание, как тихая, согревающая привязанность спустя тридцать лет брака, как трепетный диалог родителя и ребенка, как мистическое слияние творца с языком. Авторы ищут новые метафоры для описания того, что кажется невыразимым. Слово здесь становится единственным инструментом, способным удержать ускользающее чувство, помогает зафиксировать его вес, температуру и цвет. В текстах этого раздела классическая силлабо-тоника сталкивается с исповедальным верлибром, а прозаические этюды напоминают вспышки фотоаппарата, навсегда запечатлевшие мгновения абсолютного счастья.

    «Времена года»

    Традиционная для русской культуры тема обретает в этой номинации новое, почти философское звучание. Смена сезонов работает как точный метроном человеческой жизни. Зима здесь — это не только пушистый снег и праздники, но и суровая метафора внутренней заморозки или испытания характера на прочность. Весна звучит не только капелью, но и тревожным набатом перемен, пробуждением дремлющих страхов и надежд. Лето осязается сквозь зной марева над раскаленным городом и звенящую тишину деревенского полдня, а осень обнажает хрупкость бытия вместе с опадающей листвой. Через природные циклы авторы говорят о неумолимости времени, о неизбежном увядании и вечном обновлении, связывая микрокосм человеческой души с макрокосмом мироздания.

    «Городские мечтатели»

    В третьей, заключительной номинации мегаполис перестает быть просто декорацией или точкой на карте. Город здесь выступает главным героем — живым, дышащим организмом со своим пульсом, памятью и характером. Авторы сборника исследуют урбанистическую среду как пространство экзистенциального одиночества и внезапной близости. Неоновый свет витрин отражается в мокром асфальте, гул бесконечных магистралей сплетается с внутренним монологом лирического героя, а тесные кухни съемных квартир становятся последними бастионами искренности. Прозаики здесь предлагают короткие городские новеллы о неслучайных встречах в час пик, а поэты изучают бетонные джунгли через призму острейшего социального гротеска или пронзительной нежности к случайному уличному коту или старому тополю во дворе.

    Главная ценность альманаха «АВТОР ГОДА — 2025» заключается в его предельной честности. Здесь нет деления на столичную элиту и провинцию, на мэтров и дебютантов. Конкурс объединил всех, для кого литература является способом дышать и осмысливать реальность во всей ее сложности. Наш читатель найдет в этих страницах отражение собственных мыслей, узнает знакомые улицы своего города, вспомнит первую любовь и почувствует запах антоновских яблок бабушкиного сада.

    Эта книга — коллективный дневник страны, написанный свободным стихом и точной прозой. Она адресована всем, кто верит, что русское слово остается самым надежным мостом между людьми, разделенными тысячами километров, но говорящими на одном языке сердца.

    Добро пожаловать в уникальное путешествие по страницам нашего альманаха, который непременно найдет отклик в сердце каждого читателя.

    Желаем всем приятного прочтения!

    Благодарим за иллюстрации и обложку OZHIVI STUDIO.

    С любовью, авторы проекта ЛитФейс

  

    
        
  
    
      ВРЕМЕНА ГОДА

    
  

    
        
  
    
      Владимир Лавров

    
  

    
        
  
    Лауреат общественной литературной премии «Автор года — 2025».

    Республика Карелия, г. Петрозаводск.

    Родился, учился, работал в г. Петрозаводске. Из 44 лет трудового стажа 42 проработал в одной организации, в проектном институте «Карелгражданпроект».

    В настоящее время на заслуженном отдыхе.

    
      
    
  

    
        
  
    
      КРУЖЕВНИЦА ЗИМА

    
    
      Расскажу вам, как могу,

      Без фантазий и прикрас.

      Рос на нашем берегу

      Старый величавый вяз.

    

    
      На наряды не скупой,

      Завораживал листвой.

    

    


    
      Пришла осень с холодами,

      Подбоченилась. И сразу

    

    Под осенними ветрами

    Облетели листья с вяза,

    
      Кряжистый открылся ствол,

      Замер голый, как сокóл.

    

    


    
      За осеннею прохладой

      Забрела уже зима,

    

    Подморозила, как надо,

    Пригорюнилась сама.

    
      Жалко стало старый вяз,

      Приодеть его взялась.

    

    


    
      Из снежинок насучила

      Нитки пышными мотками,

    

    Наготу от глаз закрыла

    Элегантно кружевами.

    
      На узоры мастерица,

      Право слово — кружевница.

    

    


    
      С рукодельницей зимой

      Подружился старый вяз

    

    
      И наряд свой кружевной

      Выставляет на показ.

      А зима, меж тем, гордится,

      Знают все, кто — кружевница.

    

  

    
        
  
    
      ЛЕСНОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ

    
    Известно, что Карелия — край озер. А все озера у нас окружены лесом, и большинство жителей любят ходить в лес. Любил ходить в лес и Пират — большой рыжий пёс без породы, как у нас говорят, «дворняга».

    Его хозяева чаще всего ходили в лес по грибы да по ягоды и всегда брали Пирата с собой. С ним не страшно. Если какой-нибудь хищник встретится, Пират хозяев защитит. Правда, крупных хищников ни разу ещё не встречали. Они сами, услышав людей и лай Пирата, уходили подальше. Иногда попадались зайцы, за которыми Пират пускался в погоню. Но поскольку он собака не охотничья, то догнать длинноухих не получалось, так что это была беготня для развлечения.

    В этот раз в лес собралась компания из пяти человек, и ещё сосед Валера присоединился. В лес ходили далеко на «свои сопки», зато пустыми никогда не возвращались. По лесу бродили не спеша, устраивали привалы, чтобы перекусить, «урожай» в корзинках перебрать, что не понравится — выбросить. Домой надо нести только чистые грибы.

    В этот день всё было, как обычно. Заполнили корзины, а у кого были, и шарабаны за плечами. Вышли к знакомой просеке, по которой утоптанная тропа ведёт в сторону дома. Решили ещё раз передохнуть, чтобы потом уже идти без остановки. Как раз у края просеки была небольшая поляна. На ней два поваленных дерева и старый пень, заросший мхом. Лучше места для отдыха и не придумаешь.

    Присели на поваленные деревья, а Валера устроился на пне, как на троне. Достали термосы и остатки еды, надо всё доесть — ноша легче будет. А Пират ходит от одного к другому, и с ним все делятся: кто колбаской, кто сыром, кто булкой с маслом или конфеткой. Всем хорошо, только вдруг появилась оса и давай кружить между грибниками, а за ней вторая, потом третья. Кто-то заметил и крикнул, что осы вылетают из пня, на котором Валера сидел, ну Валера и вскочил, а над пнём стал осиный рой подниматься. Оказывается, на пне осиное гнездо было, а Валера, когда сел, его раздавил и прижал так, что осы вылететь не могли, только по одной выбирались через мох, а теперь все они оказались на свободе и начали атаковать. Сначала «обидчика», а затем и всех остальных.

    Что тут началось! Отмахивались от осиного войска кто чем мог: руками, шапками, ветками. А осы всё равно пробираются, успели ужалить кого в руку, кого в шею. Но больше всех досталось Пирату. Ему лапами отмахиваться не сподручно. Он только хвостом вилять умеет, когда очень довольный. А осы вокруг вьются, несколько штук ужалили, другие у него в шерсти застревают, до кожи добраться не могут, жужжат от злости. От их жужжанья тоже не по себе становится.

    В конце концов все пустились бежать на просеку да по тропе подальше от поляны. И корзины почему-то, оказались не такими и тяжёлыми. На тропе с Пиратом никто сравниться не мог, он всех обогнал. Минут пять бежал без остановки, увидел небольшой ручей и плюхнулся в воду. Там все осы от него отстали.

    После этого случая Валера прежде, чем сесть куда-нибудь, осматривал место — нет ли там сюрприза. Причём, не только в лесу, а где угодно, даже в автобусе. Пират тоже сделал свои выводы. Когда к хозяевам приходил сосед Валера, пёс отходил подальше от него и внимательно наблюдал, особенно, когда Валера поднимался со стула или с лавочки.

  

    
        
  
    
      Бацкалевич Надежда Ивановна

    
  

    
        
  
    Коренная суджанка, живущая сейчас в силу сложившихся обстоятельств в г. Ревда Свердловской области. Родилась и жила в Судже, затем со своей семьёй уезжала в Молдавию, а с 1979 года жила и работала в Ревде в музыкальной школе, преподавая теоретические дисциплины. В 2007 году, выйдя на пенсию, уехала на родину и через некоторое время стала членом литературного объединения. Писала очерки, воспоминания о прошлом родного города, о себе и о людях, которые оставили определённый след в истории Суджи.

  

    
        
  
    
      СНЕЖОК

    
    Сыплет и сыплет снежок…

    Ты посмотри-ка, дружок:

    Белые шапки надели деревья,

    Белою-белою стала деревня.

    Белою шалью укрыты стога,

    В поле — как будто блестят жемчуга…

    Едем мы мимо, и сердце поёт!

    Нас окружает лесной хоровод:

    Сосны и ели стоят, будто стражи,

    Машут нам белыми лапами вслед.

    «Как же красиво! — невольно мы скажем, —

    Эх, не увидит красу домосед!»

  

    
        
  
    
      ПРОГУЛКА К РОДНИКАМ

    
    На Урале зима начинается рано: в ноябре, а то и в октябре. Правда, частенько бывает слякоть и грязь, когда первый выпавший снег тает и образует лужи, через которые надо как-то перебираться. Такое же «ненастье» проникает и в душу, посещает недовольство из-за плохой погоды и возникает вопрос: что надевать на себя, а главное, во что обуться. Промокшие башмаки и ноги никому не доставляют удовольствия, даже грозят неприятностями в виде простуды.

    В этом, 2022 году, осень стояла здесь достаточно сухая, лишь неделю в начале ноября была небольшая распутица. Зима наступила сразу 13 ноября. Днём и ночью выпал снег при повышенной влажности воздуха, к тому же без ветра, отчего все деревья к утру стали «хрустальными». Какое чудесное зрелище открывалось всем, кто видел это великолепие на улицах с деревьями хотя бы из окна! Но ещё красивее редкая картина природы представала перед теми, кто решил отправиться в лес.

    14 ноября мы предприняли прогулку к родникам, дорога к которым лежит через лес. Боже! Какое завораживающее, ослепительно белое, сказочное царство увидели мы в лесу! Мы шли по первому, девственному снегу и наслаждались той чистотой, которую даровали земле небеса в последние сутки. Лёгкий и пушистый снег окутывал каждую веточку на деревьях. Величественные сосны, казалось, упадут от обилия снега на своих лапах. Мы фотографировали и фотографировали всю ту красоту, что попадалась на пути.

    Проходя по просеке, мы заметили на одной из сосен пластиковую пятилитровую бутылку, приспособленную под кормушку. Пока её рассматривали, подошёл какой-то мужчина и говорит: «А я каждый день тут прохожу и кормлю птичек с руки». Вытащив руку из кармана с семечками, он протянул её вперёд, и тут же одна за другой к вытянутой руке стали подлетать синички. Они молниеносно хватали семечки и так же стремительно уносились назад. Мужчина-кормилец продолжил информацию: «А там, — он указал на другую сторону просеки, — обычно бывает белка». И действительно, взглянув туда, куда показывал наш незнакомец, мы увидели белочку. Мужчина пошёл к ней с намерением покормить и её, но она убежала от него.

    Тем временем муж достал телефон и стал снимать на видео убегающую белочку. Какая же она красавица! Один её роскошный хвостик чего стоит! Маленькая, изящная и юркая, она быстро-быстро пробежала рядом с нами (наверное, специально решила подразнить нас), и устремилась к тому дереву, где висела кормушка. Очень резво добралась до неё, но почему-то не стала влезать внутрь. Может быть, там не оказалось для неё подходящего корма? Она с той же проворностью соскочила на землю и пустилась наутёк по просеке в обратном для нас направлении, хотя мы её, разумеется, не преследовали.

    Вот такое впечатляющее «представление», как будто в цирке, мы с восторгом лицезрели на нашем пути, и даже удалось записать видео. А ключевой водицы мы, конечно, тоже набрали. Будем пить-попивать и благодарить нашу матушку-землю за такую благодать.

  

    
        
  
    
      Гомзяков Кирилл Александрович

    
  

    
        
  
    Родился в городе Королёве в 2011 году. Писательской деятельностью начал заниматься в 2023 году. В 2025 году прошёл на региональный этап всероссийского конкурса сочинений (ВКС). В том же году занял второе место в городском конкурсе на соискание литературной премии имени С. Н. Дурылина в номинации «Юный литератор». Не является членом каких-либо творческих профессиональных союзов.

  

    
        
  
    
      МОЛНИИ

    
    
      Нет ни листьев, ни ветра

      Нет ни ночи, ни утра

      Нет ни солнца, ни дна —

      Лишь дорога одна.

    

    Ты идёшь, размышляя

    Как в лицо ударяется снег.

    Ты идёшь, проклиная

    Свой запутанный век.

    Нет ни счастья, ни злости —

    Всё уже сочтено.

    Нет ни плоти, ни кости —

    Лишь бессилье одно.

    Среди мрачного мира

    Грянут молнии вдруг

    Бесприютно и сиро

    Оглядишь всё вокруг.

    Ты запомнишь тот свет,

    Ты запомнишь тот цвет,

    И ты дашь свой обет,

    И найдёшь свой ответ.

    Ведь без этой зимы

    Ты б тепла не узнал

    И без мрака и тьмы

    Света б не замечал…

    
      И чем дольше зима,

      Чем морознее ветер,

      Тем теплее тепло,

      И огонь ярче светит.

    

  

    
        
  
    
      ЗИМНИЕ ЗАБАВЫ

    
    Что является символом зимы?

    Кто-то предложит наряженную ёлку и прочую новогоднюю атрибутику, кто-то — снег, кто-то подумает про лыжи и коньки. Всё это, конечно, когда-то было правдой. Но времена меняются, и символ нынешней зимы — человек с лопатой, откапывающий свою машину.

    Действительно, что думает человек, у которого есть машина — а машина есть практически у каждого — выйдя во двор? Нет, не вспоминает посвящённые зиме стихи, не любуется красотой искрящегося под солнцем снега, не думает, куда бы поехать на лыжах.

    Он оценивает, сколько придётся копать, немножко радуется, если у него есть большая широкая лопата, и сильно печалится, если её нет. Впрочем, не будем думать о плохом и представим, что у человека всё же есть лопата нужных размеров. Примерно через полчаса работы машина освобождена, и водитель уже может думать о лыжах, красоте природы и поэзии. Вот он выехал, и не успел даже покинуть двор, как только что расчищенное, можно сказать, тёпленькое место занимает другая машина, судя по всему, специально этого дожидавшаяся. А человек тем временем едет, с некоторой гордостью поглядывает на других, которые только откапываются, и ничего не подозревает. И тут человек въезжает в другой двор, двор, где не прошёлся ещё отвал трактора. И скребёт дном по снегу, и постепенно замедляется, замедляется, замедляется, и наконец встаёт окончательно. Сначала он пытается обойтись как-нибудь без лопаты — даёт задний ход, затем вперёд, снова задний, снова вперёд, но всё тщетно — он дёргается на одном месте, или, если дела совсем плохи, не дёргается совсем, и постепенно распространяется тот запах, что предвещает дорогостоящий ремонт — запах жжёного сцепления. И снова человек лезет в багажник за лопатой, и копает, и выбрасывает снег из-под колёс…

    Между тем проходят разные люди. Одни просто проходят мимо, но кто-нибудь обязательно остановиться, начнёт давать советы, а может быть, и расскажет какую-нибудь поучительную историю про снег и машины — а то когда ещё расскажешь что-нибудь в таком роде, если не сейчас, когда собеседнику никуда не деться, ведь машину ещё откапывать и откапывать… Затем подойдёт ещё кто-нибудь, не столь поэтично настроенный, и предложит подтолкнуть. Тогда тот, первый, что давал советы, скажет, что и он тоже хотел это предложить. А человек, подумав, что расчищено уже достаточно, чтобы разогнаться, согласится, и объединёнными усилиями они вытолкнут машину.

    И даже если дальше человек не завязнет и спокойно приедет на место, то потом ему придется копать, чтобы припарковаться, а потом чтобы выехать. А когда человек вернётся домой, все чистые места во дворе будут уже заняты, и снова придётся ему копать, и копать, и копать…

    И так каждый день, пока не закончится зима.

  

    
        
  
    
      Гуляев Владимир Георгиевич

    
  

    
        
  
    г. Барнаул Алтайский край.

    Председатель Алтайского регионального отделения Общероссийской общественной организации Российского Союза писателей (АРО ООО РСП), член Союз поэтов России.

  

    
        
  
    
      Иной раз хочется от городского шума

    
    Иной раз хочется от городского шума

    Мне с «Шукшиным» побыть наедине.

    Закрыть глаза и просто думать,

    О том, что происходит. Не во сне

    Внимать ответы на возникшие вопросы.

    Окинуть взглядом с высоты Пикета

    Полей просторы, дальние покосы,

    И в них на сложности найти ответы.

    Полюбоваться осенью до далей горизонта,

    И шёпот ветра слушать вдохновенно,

    И если дождь — не закрываться зонтом,

    Лицо подставить. Откровенно

    Ему, как другу, руки протянуть,

    И слушать, слушать звон капели,

    Частичку прошлого попробовать вернуть,

    И сделать то, что сделать не успели!

  

    
        
  
    
      ОСЕНЬ

    
    
      Наполовину обновив свои наряды,

      Нас снова осень радует теплом,

      И бабьим летом, как наградой,

      Напоминает о былом.

    

    Кружит, слетая с ветки, лист

    В цветном осеннем хороводе.

    
      И каждый листик там — солист,

      Окрашен по осенней моде.

    

    


    
      Ему не страшен первый снег,

      Добавлен белый цвет в палитру.

      И ветер ускоряет листьев бег,

      Да солнце из-за туч подмигивает хитро.

    

  

    
        
  
    
      О НОРИЛЬСКЕ

    
    
      В Норильске нам было тепло и уютно,

      И щёки мы грели на улице снегом.

      Зимою на улицах так многолюдно,

      Казалось, все в городе заняты бегом.

    

    Дарили тепло фонари и витрины,

    И в небе сиянье чертило пейзажи,

    Мороз и пурга дополняли картину,

    Стараясь разбавить небесную сажу.

    И ночь Заполярья, вступая в владения,

    Дней сорок дежуря бессменно по кругу,

    Но это для нас не имело значения,

    Мы жили, дарили улыбки друг другу.

    Особый народ жил на Севере, дружный,

    Широкой Души, неподвластный вранью!

    Любому готов был помочь, если нужно,

    И чью-то проблему решить, как свою!..

    Особый характер, походка другая,

    Ни с чем несравнимый наклон головы,

    Заметная стать, чисто тоже — мужская,

    Во многом не схожа с фигурой «братвы».

    …Мой северный город из памяти детства

    Всплывает картинкой, как сквозь облака,

    И я каждый раз, бывая в поездках,

    В толпе узнаю своего земляка.

    И вновь вспоминаю, не меньше с годами,

    Родной институт и родные дворы,

    
      Дома небольшие с пятью этажами,

      И радостный смех во дворах детворы!..

    

    


    
      ***

      Москва нас встретила дождем,

    

    Туманом, ветром, в общем — не любя.

    И целый день гремел над нею гром,

    И злобно лужи пенились шипя.

    Зонты, здороваясь друг с другом,

    В волненье трепетали  на ветру.

    И мокрый ветер, кружа кругом,

    Нещадно бил нас по лицу.

    А мимо москвичи, ускорив шаг,

    Мелькали серыми тенями,

    И дождь свой музыкальный такт

    В деревьях прятал меж ветвями…

    Он грязь, шутя, смывал с асфальта

    Широкой мокрою метлой,

    А из окна звучала песня альта,

    
      Вплетая бархатистый тембр свой

      В романс унылой непогоды.

      И звуки эти разбавляли грусть,

      Вливаясь в резонанс природы.

    

  

    
        
  
    
      ВЕРА С НАДЕЖДОЙ НА ЛЮБОВЬ

    
    — Ну что, братцы, в шахматишки, домино или в картишки перебросимся? Скучно же валяться целыми днями, давайте хоть в «тыщу» сыграем! А может, пивка накатим? Поднимем, так сказать, гемоглобинчик и лейкоцитики в крови, а то завтра на лучевой опять сожгут все запасы. Или по коньячку с кофеем! — В очередной раз предложил «неугомонный» Коля-дальнобойщик из Курска.

    — Тебе бы всё пивка да коньячка, — укорил его «профессор» — немолодой и малоразговорчивый врач-хирург со Ставрополья, совсем недавно перешедший в общении с соседями по палате на «ты», а то всё «вы, да вы», — кефир пей да орехи грецкие ешь вот и подымешь свои лейкоциты и гемоглобин. А шахматы, они мышление развивают, не дают мозгу застояться.

    — А вы, мужики, чаёк заваривайте и пейте, как я вот. И жажду утоляет и от другого чего помогает. — Вошёл в разговор, поглаживая мощной ладонью по фарфоровому заварному чайнику, гаишник из Воронежа. Неделю назад он поступил к ним в палату и представился тогда сразу лейтенантом ГАИ, в Воронеже, мол, живу и работаю. Все долгожители палаты насторожились даже: как же, представитель закона в соседях будет, а особенно напрягся молчаливый «горец» — человек небольшого роста и неопределённого возраста, весь растатуированный, как картинная галерея, пальцем ткнуть некуда.

    — И на чём остановились? — продолжил Коля. — В шахматишки?

    — Нет, давайте просто что-то из своей жизни очень интересное вспомним. В больнице и телик уже не хочется смотреть.

    — А, давайте! — Коля-дальнобойщик подбил рукой подушку, и уселся поудобнее. — Кто начнёт?

    — Так ты и начинай! У вас шоферов жизнь в дорогах интересная!

    — Это точно! Ну так и быть, расскажу одну свою давнюю историю.

    


    «Старая дева или рассказ шофёра-дальнобойщика».

    После армии я устроился работать в автоколонну шофёром. Проработал всего месяца три, а осенью нас двадцать водителей на машинах командировали в дальний колхоз на уборку урожая.

    Механик колхоза после встречи и знакомства определил всех на жительство: вначале несколько шоферов расселилось в колхозном клубе, а затем оставшиеся водились по домам, где он уговаривал колхозников принять на две-три недели постояльцев. Особого желания в подселении шоферов семейные колхозники не проявляли, поэтому расселяли по домам, где жили старики, обещая в оказании им помощи. Мне достался затрапезного вида небольшой дом, в котором проживала одинокая женщина неопределённого возраста, на вид так может сорок с лишним, а может и пятьдесят лет.

    Она долго сопротивлялась на счёт моего проживания, но потом под нажимом и уговорами механика согласилась.

    Поздно вечерами я возвращался из рейсов, ужинал тем, что было на столе — хлеб и молоко, ложился спать, утром рано вставал и опять в рейсы.

    Через несколько дней я узнал, что моей «хозяйке» всего-то тридцать четыре года, работает она дояркой, и к тому же не вдова, как я думал, а так называемая «старая дева». Больше всего удивило то, что она мне показалась старухой, а мне тогда было двадцать два года.

    А тут ещё наша «шоферня», узнав такой казус, стали меня «поедом съедать»:

    — Ты, чё, парень! Ты, мол, парень не будь лохом. Жми на педаль! Не тушуйся! Женщины любят ласку и напор, как в машине смазку любит мотор.

    Наслушавшись их наставлений, однажды я решил рискнуть. Купил в сельпо бутылку водки, колбасы и конфет, и попросил хозяйку вечерком истопить баню, мол, день рождения у меня, праздник вроде бы. Вечером, после баньки, сели за накрытый стол, выпили. Говорили долго и много, спать уложились поздно, а может уже рано, сейчас вспомнить трудно.

    Помнится, в темноте, я пришёл в её комнату…

    …Утром, сильно обняв меня и поцеловав, она сказала:

    — Какая же я была дура, столько лет прожила, и не знала — как это хорошо!

    Вечерами она меня ждала и угощала, то пирожками с картошкой и солониной, то наваристой куриной лапшой. Потом мы нежились в постели, и я до сих пор помню её упругое тело и ласковы руки. А через неделю-полторы, закончив уборочную, наша автобригада уехала в город.

    Года три, а может четыре прошло с того времени и вот как-то пришлось проезжать мне мимо той самой деревни и, подчиняясь воспоминаниям, я решил заехать к ней.

    Дом стоял там же, но был обихожен, а в палисаднике играл мальчуган, лет трёх.

    Когда я подъехал, из дома вышла моя бывшая хозяйка.

    Легкой походкой она подошла к воротам и, увидев меня, как-то просто, как будто мы не виделись всего дня два, сказала:

    — Здравствуй! Вот, вышла замуж. Муж хороший. Родили Ванюшку. А как ты?

    — Я… я тоже нормально…

    Больше я в той деревне не был. Тянет заехать, но не могу себя пересилить — замужем же она, ребёнок, муж. Не хорошо как-то встревать в чужую жизнь.

    — Да, Коля-Николай! Как же ты так, а вдруг — твой мальчонка-то!

    — Да, думал, я! Но живут себе, нормально, да и она ничего не сказала. Муж, мол, хороший. Да и женатый я уже на тот момент был. Ладно, разбередили душу…

    Много разных жизненных историй рассказывалось вечерами в ИМР г. Обнинска в том 1974 году. Людей этих давно уже нет, а вот истории, рассказанные ими, сохранились.

  

    
        
  
    
      Дунаева Юлия Александровна

    
  

    
        
  
    г. Санкт-Петербург.

    По образованию зоолог, работает научным сотрудником в Библиотеке Российской академии наук. С 2005 года публикует научно-популярные статьи и книги о животных. Также пишет стихи и художественную прозу. Поэтические подборки публиковала в журналах «Аврора», «Формаслов», «Эмигантская лира» и других. В прозаических номинациях была финалистом двух литературных премий: «БлогБастер-2007» и «Неизвестный Петербург-2017».

  

    
        
  
    
      Лес вышел из зимы

    
    Лес вышел из зимы

    худой и длинноногий.

    Стоял заград-камыш

    по сторонам дороги.

    Сосновый строй по швам

    был оторочен ёлкой.

    Ель строила вигвам

    лоснящийся и колкий.

    Весь лес прошли насквозь

    лиса и росомаха,

    индеец Мудрый Лось

    из племени навахо.

    Сидели средь ветвей

    нахохленные стаи,

    был полон мох зверей,

    что мы вообще не знали.

    Мы едем наугад

    по грейдерной грунтовке.

    Нам вскоре предстоят

    лесные остановки.

  

    
        
  
    
      НАСТОЯЩИЙ МУЖЧИНА

    
    Намибия, национальный парк Этоша. Ноябрь, жара, дело к вечеру.

    Через сухую саванну с чахлыми и даже на вид колючими кустами проложено узкое шоссе для туристов. Два джипа на этой скромной полосе асфальта разъезжаются не без труда, но для национального парка и такая дорога — роскошь. Мы же сюда не гонять приехали, а наблюдать за зверюшками. Вот, кстати, и они.

    Нам пришлось сначала замедлить, а потом и вовсе остановить нашу арендованную тойоту. Шоссе было полностью перекрыто большой толпой павианов.

    Они никуда не шли. Они явно тут просто прохлаждались. Одни сидели, почесываясь, другие не спеша прохаживались. На спинах мамаш восседали детеныши — поглядывали со скучающим интересом вокруг. Самые крупные особи — плечистые самцы — вообще лежали посреди дороги — кто на спине, кто на боку.

    Почему павианы решили устроить файф-о-клок с променадом на шоссе перед нашей машиной, было непонятно. Они не проявляли к нам никакого интереса, не ждали в явном виде подачек. Они просто тут жили, а мы для них были не в счет. Мы мимо ехали — пока ехали.

    Сначала мы охотно фотографировали обезьян, но потом слегка забеспокоились. Павианы не собирались освобождать проезд, а у нас, вообще-то, были планы. Мы хотели успеть сделать некий маршрут. Солнце клонилось к закату, а ездить в темноте по дорогам в нацпарке запрещено категорически. Слишком велик риск сбить антилопу или самим попасть под слона или носорога. Однако прибегать к каким-то грубым действиям типа громких звуковых сигналов тоже не хотелось. Действительно — это же их земля, не наша.

    Вынужденная остановка длилась уже минут двадцать, когда со встречной стороны показался еще один джип с туристами и тоже остановился. Теперь павианье стадо было зажато между двумя машинами, но обезьян это нисколько не напрягало. Как гуляли неспешно по шоссе, так и гуляли. А кто полеживал, тот и полеживал.

    Жара спала. В жухлой траве застрекотали вечерние кузнечики. Мы уже почти смирились с ну его маршрутом, как вдруг. Паника в обезьяньем стаде началась внезапно и тотально. Мирная павианья толпа была в одно мгновение смята и снесена в одну сторону, как будто сильный ветер погнал разом их всех к встречному джипу. Волна обезьян врезалась в него, остановилась и стала стремительно растекаться в стороны в саванну.

    И тут мы тоже увидели его. Из-за нашей тойоты на шоссе вылетел гепард. Он мчался в сторону второго джипа и должен был достичь обезьян через долю секунды. Но вдруг навстречу гепарду кинулось что-то крупное и серое. Это был большой павиан-самец. Он один побежал не от гепарда, а прямо к нему и бросился на хищника первым.

    Гепард перекувырнулся на бегу и упал на спину. Тут же на него кинулось мгновенно осмелевшее стадо обезьян с дикими воплями. Гепард еле выбрался из-под насевшей на него толпы и поджав хвост ринулся в саванну. Стадо с улюлюканьем побежало за ним, но не далеко. Особенно радостно преследовала хищника мелкая молодежь, но и она быстро успокоилась.

    Крупного павиана, который встретил врага лицом к лицу, уже нигде не было видно. Да и все стадо стало потихоньку рассредоточиваться по вечерней саванне. Шоссе опустело, и мы смогли ехать дальше.

    Сцену с гепардом мы смаковали в течение всего вечера, и главным персонажем

    наших бесед за ужином был, конечно же, крупный павиан. Серый, с широкой лохматой грудью, облезлым задом и неприятной полу-собачьей мордой, он был — красавчик.

    Супергерой.

    Мы не знали, насколько поведение самца зависело от его собственной решимости.

    Возможно, он, будучи главой стада, действовал, повинуясь мощному инстинкту. А может быть, участь струсившего начальника у павианов страшнее, чем смерть в когтях гепарда.

    Мы этого не знали, но все равно испытывали гордость оттого, что мы ведь тоже обезьяны, и самоотверженный героизм нашему племени порой не чужд.

  

    
        
  
    
      Ковальчук Тамара Васильевна

    
  

    
        
  
    г. Минск, Беларусь

    Поэт, прозаик, публицист, переводчик, детский писатель. Член Союза писателей Беларуси, Союза писателей Союзного государства (Беларусь-Россия», Почётный член Союза писателей «Воинское содружество» (Липецк). Автор 29 книг поэзии и прозы на русском и белорусском языках (из них 10-ти книг для детей).

  

    
        
  
    
      А МНЕ

    
    
      А мне сегодня только точки

      И запятые бьют челом,

      А все достойнейшие строчки

      На тройке мчатся за селом.

    

    Бегу заснеженной тропою

    Меж сладко спящих тополей,

    А ветер властною рукою

    За гривы тащит снег с полей.

    И вязнут ноги в белой тине

    Под хруст кристальной мишуры.

    Звон бубенцов у леса стынет,

    С моей душой беду творит.

    Ищу потерянные слоги

    В небесной выси, где луна

    Бросает звёзд пыльцу под ноги,

    Снимая с Млечного рядна.

    
      И не поймать за хвост комету,

      Никак метель не обогнать,

      Чтоб сесть в роскошную карету

      И о зиме стихи писать.

    

  

    
        
  
    
      БЕЛЫЙ СНЕГ

    
    
      Посвящается узникам концлагеря «Озаричи», располагавшегося в годы Великой Отечественной войны на линии Багратиона в Белоруссии.

    

    Зима. Что может быть лучше и красивее? Что может сравняться с её белизной, с её неповторимой свежестью? Русская зима. На то она и русская, что неповторима. Ни в одном уголке земного шара нет такой зимы, как на Руси. И в каждом уголочке необъятной России она разная. И везде она любима людьми, животными, птицами. На Руси зимой клёст выводит своих птенцов. Подумать только: маленькая птичка вьёт открытое гнездо и в страшный холод, высиживает и выкармливает своё потомство! А ведь она символизирует русский характер — сильный, волевой и непреклонный перед трудностями.

    А такой зимы, как в тот 1944 год, не помнили даже старожилы. Снег падал, не переставая. Под его покровом были поля, луга, реки и леса. В деревнях он доходил до крыш домов. С самого утра приходилось откапываться, чтобы выйти из дома. Но этого хватало только на несколько часов. А потом метелица всё возвращала на свои места.

    Конечно, это было очень красиво — глаз не оторвать. Будто кто накрывал всю землю белым полотном. Белые шапки деревьев манили в лес — в сказочный мир чистоты и первозданности. Иногда ветер затихал, и метелица уходила прочь, давая возможность выбраться на улицу. Но мороз быстро загонял всех обратно. Он ослабевал днём и крепчал к ночи. От его стараний снег под ногами приятно хрустел. Но красота эта омрачалась страшной, нечеловеческой войной. Беларусь даже в такие морозные дни горела.

    Фашисты сжигали деревни, превращали жизнь людей в ад. Немецкая армия отступала и зверствовала. А зима не отступила даже с началом весны. Снег также укрывал землю.

    И 10 марта по приказу командования немецкой армии был создан концлагерь Озаричи, в который согнали до пятидесяти тысяч советских граждан — жителей Гомельской, Могилёвской, Полесской областей Беларуси, а также Смоленской и Орловской областей России. Комплекс состоял из трёх оборудованных концлагерей, построенных на редколесье и заболоченной территории. Концлагерь находился вдоль линии фронта, обнесённый 5—6 рядами колючей проволоки. По углам стояли вышки с часовыми. Попав в лагерь, люди старались найти место повыше, чтобы не стоять в воде.

    Но многие умирали, вмёрзнув в лёд. Голод и холод убивал их не меньше, чем пули.

    Узники жевали сосновые шишки, ели снег. Иногда — брошенный хлеб из опилок и овсяной муки. По всей территории лагеря лежали трупы умерших. Снег здесь чернел, и плакал. При резком похолодании или сильном порыве ветра люди снимали одежду с трупов, спасали себя, укутываясь в тряпьё. А охранники стреляли без предупреждения.

    Молодых девушек немецкие солдаты насиловали, а затем убивали.

    В этот лагерь попала маленькая Марийка со своей мамой и двумя старшими сестричками. Мать не могла детей обогреть, хотя и сняла с себя почти всю одежду.

    Малышку она прижимала к груди, дышала на неё. А старшие девочки садились на один из трупов, обнимая друг друга. Только так можно было на время спастись. Иногда немцы, ради забавы, стреляли по пленным. И тогда все падали. В снег. А каково в лютый мороз лежать в болоте? И старшие девочки от переохлаждения в скором времени умерли. Мать положила их рядышком и присыпала снегом. Ах, снег. Ах, белый, пушистый снег, окроплённый слезами и кровью невинно убитых.

    Немцы, желая уничтожить всё население Беларуси и войска Красной армии, использовали сыпной тиф, заражали сифилисом. Заболела тифом и мать Марийки. В последний час своей жизни она легла на снег, положив себе на живот малышку и укрыв её своей последней одеждой. Обхватив «свёрточек», уснула вечным сном.

    А снег всё сыпал и сыпал. Днём он был перемешан с трупами и трупиками узников, с талой болотной водой. А ночью окрашивался в красный цвет, подаренный пулями немецких миномётов. Он был окрашен кровью ни в чём неповинных людей: россиян и белорусов. Ах, снег… Потерявший свою белизну снег…

    Три дня лежала девочка на остывшем трупе матери. Снег присыпал их, образовав небольшой холмик. А 19 марта 1944 года войска 18-го корпуса Самарской 65-й армии 1-го Белорусского фронта освободили из Озаричских лагерей 34 110 человек, из них — 15 960 детей. Среди спасённых была и Марийка. Её нашли случайно. Во время боя раненый солдат упал на землю и услышал слабый плач ребёнка. Он разгрёб окровавленный снег, снял с себя шинель и укутал найдёныша. Об этом после войны рассказала Мария Алёхина, узница этого ужаснейшего лагеря смерти.

    Около трёх тысяч воинов Красной Армии приняли участие в этой операции. Многие узники умерли уже после освобождения. Болело тифом и умирало местное население.

    Более 50-ти воинов 65-й армии, принимавших участие в освобождении, также заразились и умерли.

    Ах, снег… Кровью политый снег концлагеря «Озаричи»… Разве можно забыть белизну его, похоронившего под собой тысячи жизней? Разве можно простить фашистам уничтожение мирных жителей России и Беларуси? Разве можно об этом молчать, даже по прошествии многих и многих лет? Об этом надо говорить! Об этом надо кричать! Об этом надо напоминать всему человечеству, чтобы не допустить возрождения чумы под названием «фашизм».

  

    
        
  
    
      Криштул Илья Борисович

    
  

    
        
  
    г. Москва.

    Родился и живет в Москве. Работал учителем русского языка и литературы. Сейчас — домохозяин.

  

    
        
  
    
      Я небо стяну на землю

    
    Я небо стяну на землю

    На осколки разбив луну…

    Шаг осени я не замедлю,

    Но я её обману.

    Я вытащу солнце из моря

    И брошу на берегу.

    Пусть эта осень из горя,

    Я от неё убегу.

    Пусть эта осень из грусти,

    Пусть в ней беда на беде,

    Тёплые алые гроздья

    Я разбросаю везде.

    Пусть эта осень без страсти,

    В ней и любовь — невпопад…

    Осеннее это ненастье

    Я превращу в звездопад.

    Осеннее это ненастье

    Я превращу в летний дождь…

    Табун лошадей рыжей масти

    Пригонит ко мне странный гость.

    Я выберу резвую лошадь

    И умытый тёплым дождём,

    Поскачу на Главную площадь,

    Укрывшись белым плащом.

    Я не верю, что глупая осень

    Сумеет меня обогнать…

    Я прискакал где-то в восемь,

    А осень пришла ровно в пять…

    И осеннее злое ненастье

    Утопило меня в своей мгле…

    Не надо плакать. На счастье

    Случается всё на Земле…

  

    
        
  
    
      ПРО ОСЕНЬ

    
    Осень надо жить долго. Неторопливо жить, вдали от города, в деревне, смотреть на небо, на реку, на лес и пить чай на веранде. Чай крепкий, горячий, и пить его тоже долго, нежно, едва касаясь, чтобы не обжечься, из большой, как всё это небо, чашки. И чтоб тишина была, только лёгкий ветер и всё. И слышно, как паук плетёт свою сеть. И иногда чьи-то голоса с того берега — то ли рыбаки, то ли грибники.

    И тепло ещё, можно в майке сидеть, и в следующую чашку чего-нибудь терпкого капнуть — ликёра или бальзама, на травах настоянного. И дышать осенью, и гладить кота, и пусть от ветра чуть поскрипывают качели. И задуматься — а какой день сегодня? И решить, что не важно. Осень.

    Она везде, осень — в комнатах, пахнущих почему-то смородиной, в траве, в облаках, даже бальзам какой-то осенний, летом его вообще не хотелось. Летом хотелось на реку, доплыть до острова и лежать там на песке, и ни о чём не думать… А осень, она домоседка, она в старом буфете, в скрипучем шкафу, в ночных дождинках на стекле, в журналах из прошлого века — взял почитать, а между страниц жёлтый лист. Тронешь — рассыпется, этому листу лет сорок, наверное…

    Кресло-качалка это тоже осень. Огонь, плед, тихая музыка, в руках бокал с вином… И больше никого, только ты и осень. Сидишь, пьёшь эту осень, осень дымит в камине, ты накрыт осенью и даже играет для тебя осень. Ни лето, ни весна для тебя играть не будут, а осень играет — торжественно и грустно.

    Осень любит, когда с ней разговаривают. Молча, без слов, в мыслях. «Ну что, золотая? Может, в карты сыграем?». «Нет» — отвечает осень порывом ветра за окном: «Цеди меня, как это вино. Любуйся мною, как любуешься огнём. И встряхни меня, когда встанешь, как этот плед…». И ты послушно цедишь, и любуешься, и встряхиваешь…

    Осень обманчива, как женщина, и легкомысленна. Она ветрена — прикоснётся нежно, тепло и вдруг обидится, надуется, заплачет и исчезнет куда-то. И ты ходишь, ищешь её — у пруда за домом, в роще, в овраге… А она появится неожиданно, туманная, загадочная, красивая… «Ты где была, золотая?». «На том берегу… Видишь, там всё уже жёлтое…». Ты смотришь — действительно, жёлтое. А ещё вчера зеленело…

    Осень надо жить долго. Вся наша взрослая жизнь — осень. Лето осталось где-то там, в школе, на море с родителями, в том стареньком поезде с юга, в котором ехал с женой… С той женой, которая давно ушла в вечное лето…

    Это плохо, если осень короткая.

  

    
        
  
    
      Лада Монк

    
  

    
        
  
    г. Владивосток

    Поэт, прозаик, дважды лауреат международного конкурса «Гул океанского прибоя».

    Лауреат XXII фестиваля-конкурса литературного творчества «Решетовские встречи».

    Лауреат премии молодым авторам и исполнителям министерства культуры и архивного дела Приморского края, лауреат международного литературного конкурса «Большой финал». Победитель поэтического конкурса «Позывной — Россия!», лауреат конкурса-фестиваля народной культуры «Руси прекрасные мотивы», победитель конкурса «Святочный рассказ» (Учебно-научный центр изучения религий, подразделение РГГУ), дипломант международного литературного конкурса «Вместе вопреки, или Метаморфоза отношений» и др.

  

    
        
  
    
      СНЕЖИНКА

    
    С мраморной глади облачного неба

    Опали звезды.

    Опускалась на землю одна.

    Огненные хвосты комет не могли обжечь её.

    Жаркие золотые лучи солнца не могли пронзить её.

    Безобразные комья града не могли ранить её.

    Но, снежинкой соприкоснувшись с моей рукой,

    Она исчезла, не позволив налюбоваться ею.

  

    
        
  
    
      ПОХОД

    
    Одним летним днём повёл Петька Пожаркин своих племянников в поход.

    — Да вы посмотрите, какая вокруг красота! Природа, птички поют! — говорил он детям, упорно сопротивлявшимся отрыву от цивилизации. — А главное — тут ничем не хуже, чем в городе. Здесь можно найти всё то же самое, даже ещё лучше!

    Новоиспеченные юннаты были мало восприимчивы к его неугасимому оптимизму.

    — Ты уверен, дядя Петя? — недоверчиво прищурился старший. — Ну, и что же тогда может заменить телевизор?

    — Телевизор?! — вскричал Пожаркин, в отвращении корчась. — Да забудьте вы о нем, о телевизоре! Что вы там смотрите? Программы о животных и спорт? Зверья тут полно. Ракетки и воланчики я взял. Самим играть всяко интереснее, чем наблюдать.

    — Ну, хорошо, — согласился племянник, — А часы тут есть?

    — Я вас по солнцу и по птичкам ориентироваться научу, — махнул рукой Петька. — А то часы, думаете, человек сам себе придумал? Не-е-ет, всё природа ему подсказала.

    — А ванна? — не унимался старший.

    — Озеро — чем не альтернатива? — нашелся Пётр. — И места больше, и воду набирать долго не надо. Как бассейн, только наш собственный!

    — И шоколадные яйца с сюрпризами тут тоже есть? — воодушевился младший.

    Пожаркин призадумался и посмотрел по сторонам. Взглядом найдя дерево с продолговатыми листочками, он подошел ближе, порыскал в траве под ним и вернулся к племянникам с грецкими орехами в руках.

    — Вот! Сверху — коричневые, внутри — сладкие, никакой разницы. Плюс ко всему — вкусно и полезно.

    — А сюрприз? — в один голос спросили дети. — Дядь Петь, ты чего? А как же самое главное? Разве в орехе может что-то кроме ореха попасться? Ни машинок внутри нет, ни животных…

    — Животные… — вздохнул Петька, и тут его осенило, — ну, почему сразу нет? Всё есть. Я, вон, однажды жука внутри находил. И гусениц пару раз.

  

    
        
  
    
      Мерзлякова Людмила Григорьевна

    
  

    
        
  
    Самарская обл. пгт. Смышляевка.

    Литературным творчеством увлекается с детства. Является постоянной участницей литературного семинара при профкоме РКЦ «Прогресс» (г. Самара) и литературной студии «Созвучие» г. Кинель (Самарская обл.).

    Автор книги стихов «В стиле ретро» (2021г. г. Самара). Публиковалась в ежемесячнике

    «Эхо Абхазии» (2020г. г. Сухум). В альманахе «Царицын» (2022г.), в сборнике философских произведений «Контекст» (2023г.), в сборнике «Новогодние музы» (2023г.), вышедших в издательстве «Перископ-Волга» (г. Волгоград), в литературно- художественном журнале «Русское эхо» Самарской областной писательской организации (2024г.), в сборнике «Стихов стремительные строки» (2025г.) Финалист конкурса «Поэтическая радуга» (г. Самара). Лауреат I степени первого литературно-художественного фестиваля-форума «Самарские родники» в номинации «Поэзия». Лауреат III степени второго фестиваля-форума «Самарские родники» в номинации «Проза». Полуфиналист международного конкурса поэзии для детей «Царевнам и царевичам» литературно-музыкального клуба имени Игоря Царёва «Пятая стихия». (г. Москва 2025).

  

    
        
  
    
      После снежной круговерти

    
    После снежной круговерти

    Всё сверкает серебром.

    В белом праздничном конверте

    Поздравленье с новым днём

    Нам уже тихонько пишет

    Уходящая луна,

    И морозцем утро дышит,

    Инеем убрав дома.

    Вновь заботливо заря

    В небесах наводит глянец:

    Словно грудка снегиря,

    Свежий утренний румянец.

    И деревья замирают,

    Бережно держа наряд,

    Словно день нам открывают,

    Как торжественный парад.

    Миром правит красота.

    Не успеешь удивиться,

    Обязательств маета

    На тебя, как снег, ложится.

    Суету дневного пира

    Очень тщательно сама

    Контурною картой мира

    Отпечатает зима…

    На снегу следы и тени

    И полосочки лыжни,

    И по ним уходит время,

    Ускользает чья-то жизнь…

  

    
        
  
    
      НЕЧАЯННАЯ ВСТРЕЧА

    
    
      
        Когда ты молча созерцаешь красоту, твоё сердце разговаривает с Богом.

        Генри Уорд Бичер

      

    

    Осень была во всей красе: осиновые и рябиновые листья сияли на солнце золотом и киноварью хохломской росписи на фоне синего небосвода, величавые ели и сосны своей зеленью оттеняли это великолепие и лес смотрелся живописным ковром, с любовью вытканным природой. Наступила пора северного «бабьего лета» и тайга щедро делилась большим урожаем ягод и грибов.

    Весть об этом деловито телеграфировал дятел. Вороны не верили ему и сварливо переговаривались точно старые кумушки. Любительница побродить по лесу в одиночестве, отстав от группы грибников, я вышла на небольшую поляну, где решила отдохнуть. И застыла от удивления: гигантский муравейник так уютно расположился среди кедрового стланика, что казалось, здесь прошлась рука садового дизайнера. Это было настоящее муравьиное государство! Со своими правилами и заботами. Муравьи готовились к зиме: всюду кипела работа, они шли длинными цепочками и каждый нёс свою добычу и опять дружным строем шли на поиски. Зрелище просто завораживало своей гармонией существования в природе.

    День начал меняться. Со стороны сопок на небе появилось большое серое облако, подул резкий северный ветер. Сосны тревожно зашумели, словно умоляли: Тише, тише, тише… С деревьев посыпались листья и кружились в стремительном вихре, не зная приюта, застревая в колючем кустарнике дикого терновника. Стало зябко, муравьи попрятались, их многоэтажный дом казался нежилым. Ветер стал затихать, словно застыдившись своего гнева. И пошёл нежданный снег. Он тихо падал крупными хлопьями, соединяя белыми нитями пушистой снежной пряжи небо и землю. Как в детстве, подняв руки к небу, я ловила губами снежинки, и это было блаженством! Они касались моего лица бережно и нежно, так наверно, касаются крылья ангела. Это был настолько пронзительный и щемящий душу момент, в котором растворяешься и не чувствуешь себя физически, точно ты вне времени и пространства и начинаешь понимать божественное начало происхождения природы и человека. И думалось о том, как в жизни и природе все переходящее. И порой, горькие и радостные мгновения меняют жизнь человека бесповоротно и она обновляется и продолжается в новом качестве бытия.

    Снегопад закончился. Снег приостановил пожар осени. Яркие молодые деревца, припорошенные снегом, были похожи на экзотических птиц, впервые узнавших что такое зима. Ягоды брусники светились сквозь снег горящими угольками под пеплом потухающего костра. Из белой пелены неба стало осторожно пробираться солнце, пока не засияло в полную силу, снова даря тепло. Снег таял на глазах, все по-весеннему оживало и преображалось. Озадаченные и не доверяющие новому теплу, вышли на разведку первые муравьи.

    И грянул слепой дождь! Его солнечные брызги смывали снежные следы. Над лесом салютом засияли две большие радуги в честь нечаянной встречи времён года! Сердце моё радовалось: вот она истинная высокая Поэзия природы, её красота и совершенство! И как бы мы ни старались пытливым умом и талантливой рукой, но всё созданное о ней будет лишь совершенным слепком. А нам остаётся только благодарить живую природу за подаренное творческое вдохновение, делающее душу человека чище, а сердце добрее.

    Именно в такие минуты рождаются самые лучшие стихи.

    Уже сигналила машина, пора возвращаться. Было грустно, как при прощании с дорогим мне человеком, надолго и быть может навсегда. На меня доверчиво смотрело небо, деревья приветливо кивали вслед и только муравьи не обращали никакого внимания, они же готовились к зиме, репетиция которой им так удалась!

    Так полянка стала для меня мгновением, которое не повторится и уйдёт, оставив навсегда воспоминание об удивительном дне. Я уносила с собой не только грибы и ягоды, я уносила в душе: солнце, дождь и две радуги! Они мне светят и сейчас.

  

    
        
  
    
      Муханова Светлана Владиславовна

    
  

    
        
  
    Удмуртская Республика, город Сарапул.

    Родилась в городе Сарапуле в 1970 году. Член союза писателей Удмуртии. Работает заместителем директора по воспитательной работе в ГКОУ УР «СОШ №5 с ОВЗ» г. Сарапула. Имею награды Госсовета удмуртской Республики; Министерства образования и науки Удмуртской республики; Администрации г. Сарапула.

    Произведения Светланы вошли в альманах писателей Удмуртии «90 лет служим Отечеству»; В Российские альманахи: 10 том «Наследие 2024г», 3 том «Детская литература 2023». Автор детских книг. С ее творчеством можно познакомиться на портале «Стихи.ру».

  

    
        
  
    
      Прекрасной осени сыны

    
    Сентябрь, с щедрыми дарами,

    Как добрый друг вошел в мой сад:

    Цветами, фруктами, хлебами

    Меня одаривать был рад.

    


    Октябрь — кутюрье великий,

    Преобразил его наряд,

    Добавив золотые блики

    И ярких красок водопад.

    


    Ноябрь — маэстро, гениально

    Сыграл симфонию дождей,

    Заставив позабыть буквально

    Всю суматоху летних дней.

    


    Три брата, разные собою,

    Прекрасной осени сыны,

    Идут неспешной чередою,

    Невозмутимостью полны.

  

    
        
  
    
      ЯБЛОЧНОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ

    
    Поздняя осень раскрасила сад в золотисто-багряные тона. Воздух пах дымком из печных труб. В этот особенный, но такой уютный период две сестрички, Лариса и Света, гостили у бабушки.

    Лариса, старшая, с копной рыжих волос и веснушками, всегда была заводилой и искательницей приключений. Света, младшая, с тихим голосом и большими синими глазами, всегда с готовностью следовала за сестрой.

    Их внимание привлек заброшенный участок, раскинувшийся в самом дальнем углу бабушкиного сада. Он был таинственным, с переплетенными ветвями старых деревьев, покрытых мхом.

    Но самым манящим объектом в этом забытом царстве была самая высокая яблоня. Она стояла одиноко у дальнего забора, и ее ветви, усыпанные крупными, румяными яблоками, казались недосягаемыми.

    «Смотри, Света!» — воскликнула Лариса, указывая пальцем. «Какие яблоки! Наверное, они самые вкусные!»

    «Бабушка говорила, что туда никто не лазит», — робко ответила Света.

    «Вот поэтому мы и попробуем!» — решительно заявила Лариса, уже прикидывая план. — Представляешь, какие мы будем молодцы, если соберем эти яблоки!»

    План был прост, но требовал смелости. «Нужно что-то крепкое, что могло бы послужить ступенькой», — пробормотала Лариса, оглядываясь.

    Ее взгляд упал на старый гараж, стоявший неподалеку. «Вот! Там наверняка найдется что-нибудь полезное».

    Сестренки пробрались в пыльный, пахнущий сеном гараж. Среди паутины и забытых инструментов они обнаружили длинную, крепкую доску, которую с трудом дотащили до яблони. Они приставили доску к стволу, и Лариса, как более ловкая, полезла первой.

    Она цеплялась за шершавую кору, а ногами искала опору. Света, стоя внизу, с тревогой следила за каждым движением сестры.

    «Осторожно, Ларисочка!» — шептала она.

    Наконец, Лариса добралась до первой, самой низкой ветки. Она перекинула ноги и уселась, тяжело дыша.

    «Получилось! Теперь ты!»

    Света, хоть и боялась, но не хотела отставать. Она неуверенно ступила на доску, а затем, подбадриваемая сестрой, начала карабкаться.

    В какой-то момент ее нога соскользнула, и она испуганно вскрикнула. Лариса тут же протянула руку и крепко схватила сестру за запястье.

    «Держись! Я тебя не отпущу!» — крикнула Лариса, чувствуя, как дрожат ее собственные руки от напряжения.

    Собрав последние силы, Света подтянулась и оказалась рядом с сестрой на ветке.

    Они сидели бок о бок и с облегчением смотрели вниз. Теперь перед ними открывался вид на весь сад, а над головой висели те самые, заветные яблоки.

    «Ух ты! Как здесь красиво! — выдохнула Лариса, забыв о страхе. — Я же говорила, что будет приключение!»

    Света улыбнулась.

    Но добраться до яблок оказалось не так-то просто. Ветки были скользкими от осенней росы, а некоторые из них казались слишком тонкими, чтобы выдержать их вес. Девочки осторожно перебирались с ветки на ветку, стараясь не свалиться вниз.

    Вдруг, когда Лариса уже почти дотянулась до самого крупного яблока, она услышала тихий шорох где-то внизу. Она замерла, прислушиваясь. Шорох повторился, и теперь он звучал ближе.

    «Кто там?» — тихо спросила она.

    Из-за кустов сирени показалась маленькая, пушистая мордочка. Это был кот Васька, любимец бабушки. Он смотрел на девочек своими зелеными глазами, словно удивленный их присутствием на такой высоте.

    «Васька! Ты нас напугал!» — облегченно выдохнула Света.

    Кот мяукнул и, словно поняв их намерения, начал ловко взбираться по стволу яблони. Он двигался с такой грацией, что девочки засмотрелись. Васька добрался до ветки, где сидели сестры, и потерся об их ноги.

    «Ты тоже хочешь яблок?» — засмеялись они.

    Васька мяукнул в ответ и, к удивлению девочек, ловко подпрыгнул к одной из веток, где висело самое большое яблоко. От его веса яблоко слетело вниз на землю.

    «Вот это да! Васька — настоящий помощник!» — воскликнула Лариса.

    Вдохновленные примером кота, девочки стали действовать более решительно. Они стали ловко перебираться по веткам, собирая самые крупные плоды, складывая их в карманы и за пазуху.

    Когда их карманы были уже полны, девочки поняли, что пора возвращаться.

    Спуск оказался не менее захватывающим, чем подъем. Они осторожно спускались, помогая друг другу, а Васька, словно переживая за них, спускался рядом.

    Когда они подошли к дому, бабушка вышла на крыльцо. Увидев девочек, с полными карманами яблок, она удивилась.

    «Девочки, где вы были?» — спросила она, в ее глазах было только легкое любопытство.

    «Бабушка, мы собрали яблоки с самой высокой яблони!» — гордо заявила Лариса, показывая добычу.

    Бабушка улыбнулась, глядя на румяные щеки внучек и на спелые яблоки.

    «Ну, вы и молодцы! Наверное, это были самые вкусные яблоки, которые вы когда-либо ели?».

    «Самые-самые!» — хором ответили сестры, и в их глазах светилось счастье от пережитого приключения и от вкусных, добытых собственным трудом яблок. Они знали, что это яблочное приключение станет одной из тех историй, которые они будут вспоминать долгие годы, а самая высокая яблоня в дальнем углу сада навсегда останется для них символом смелости и сестринской дружбы.

  

    
        
  
    
      Ольков Николай

    
  

    
        
  
    Село Бердюжье Тюменской обл.

    Деревенская проза и лирическая поэзия. Литинститут. Метровая полка книг.

    Журналы «Берега», «Бийский вестник», «Подъём», «Немига». «Имперская культура» и другие награды.

  

    
        
  
    
      Я полюбил девчонку рыжую

    
    Я полюбил девчонку рыжую

    В четвертом классе иль в шестом,

    И целовались мы, бесстыжие,

    В саду пришкольном под кустом.

    Я проводил ее до станции —

    Прошла девчонка в институт,

    А я в селе своем остался:

    Родился тут — сгодился тут.

    Про свадьбу их узнал нечаянно,

    Жаль стало рыжей красоты,

    Завел свой трактор и печально

    Порезал школьные кусты.

  

    
        
  
    
      МОИ ГРИБЫ

    
    Хожу по утреннему сонному лесу. Грустно хрустит валежник под робкой ногой. Еще год назад живые ветки потрепанных временем берез пали, чтобы стать прахом. Ветра нет, он есть небольшой там, на опушке, а в глубине березового колка не шелохнет. Комарам простор. Они висят в воздухе, наполняя пространство удивительно тонким пронзительным звуком. Пауки сплошь раскинули свои сети, сами настороженно сидят в верхнем углу кружева, ожидая жертву. Солнце почти не пробивается через березовый купол, глаза привыкают к нежному сумраку. Я ищу грибы.

    Вкусно пахнет грибами. Их еще не видишь, но знакомый с детства дух возбуждает азарт. Дух и запах, наверное, не одно и то же. У нас в деревне говорили: а дух-от какой! Это когда очень радостное что-то, приятное. Еще — духмяный. А запах — более общее, он может быть и грубым, неприятным.

    Глаза быстро приспосабливаются к новым цветам и объемам, отмечают едва заметные бугорки, это гриб приподнимает слой перепревших листьев, и они становятся его крышей. Так растут все грибы, потому под первыми шляпками обнаруживаю поганки — так у нас звали грибы, имен которых не знали и которые никогда не собирали. Вообще в наших местах брали только грузди, которые называли настоящие, и сухие грибы, суханы.

    Однажды соседка бабка Таня попросила отвезти их с дедом на сенокос, прошли дожди, и надо было переворачивать кошенину. Ранним утром мы приехали на покос, который нешироким языком врезался в березовый лес.

    Бабулька черенком легоньких грабельцев начала было переворачивать ближний к лесу валок едва подсохшей травы, но закричала, чтобы я бежал к ней. На освобожденной от сена еще влажной земле, между щетиной стерни красовались ровные фарфоровые груздочки. Их было много, пальцы радовалась от прикосновения к влажной прохладе, я опрокидывал подбыгавшую траву на прокос, обнажая беленькое неожиданное чудо.

    Не грибы в радость, а встреча с ними.

    Давно заметил, что люблю быть в лесу один. Встретив первый гриб, режу не сразу, осторожно очищу от листвы и травы, полюбуюсь, поговорю с ним: «Да миленький ты мой! моя ты красота!». Незаметно уходишь в природу, время исчезает, вытесняется из души вся суетная дурь, и в голове абсолютная свобода. Ощутив это хоть раз, поймешь Василия Макаровича Шукшина в его встрече с березками в «Калине красной»: «Красавицы, невестушки, заждались!»…

    Солнце поднимается высоко, воздух нагревается, обостряются запахи. В корзине не очень много грибов. Голова приятно шумит, ноги устали. Да, а когда-то по всему дню шастали по лесам. Свидание с лесом подходит к концу, надо возвращаться в мир людей, жесткий и беспощадный. Морозным зимним днем соленые груздочки напомнят об этих минутах. Положу их в обширное блюдо, на деревянный поднос вывалю вареную картошку.

    Погрущу, а может, поплачу.

    Что гриб, вроде пустяк, а на размышления наводит…

  

    
        
  
    
      Рыжков Павел Александрович

    
  

    
        
  
    г. Курск

    Окончил Курский государственный педагогический университет. Работал учителем русского языка и литературы, корреспондентом местных СМИ. Журналист, краевед, автор пьесы «Зона огня» (победа в конкурсе «Мировая — Мировая. 1914—1945»); заведующий Центром краеведческой информации Центральной городской библиотеки им. Ф. А. Семенова (г. Курск). Лауреат премии ЦФО «Победа! Сквозь годы и поколения…» (2010), премии губернатора Курской области в сфере средств массовой информации и массовых коммуникаций (2024), областных премий им. В. В. Овечкина и им. К. Д. Воробьева.

  

    
        
  
    
      ПРОЩЕНИЕ

    
    
      Как же славно — уставши до дрожи,

      Вспоминая о дне трудовом,

      Сполоснуть просолённую кожу

      И лицо утереть рукавом.

    

    — Что сказал председатель, Андрюха?

    — Дай-ка я, — встрял настырный Федос,

    — Он сказал: «В свете общего духа,

    Так и быть, перекрестим колхоз!

    Хорошо вы решили — «Победа»,

    А Карл Либкнехт пущай нас простит,

    Победители скоро приедут…»

    И — тихонечко: «…Кто не убит…»

    Помолчали. А солнце на запад,

    Ломтик месяца встал в караул,

    Ботожков опьяняющий запах

    По лугам ветерок потянул.

    Вдруг вздохнул, как рыбёшка в поклаже,

    Простофиля, почти дурачок,

    Что словечка в неделю не скажет,

    Так и звался: Андрюха-Молчок.

    В сорок первом, в зловещую пору,

    Как призвали едва ли не всех,

    Взвыл Молчок: «Ох, вернёмся не скоро,

    Ты прости нас, землица, — вот грех!»

    
      А теперь — улыбнулся блаженно,

      Поглядел на лесок, на поля,

      На друзей по кровавым сраженьям,

      И промолвил: «Простила земля!»

    

  

    
        
  
    
      БЕЛОЧКА И ЕЛОЧКА

    
    У Белочки был рыжий хвостик. Кажется, с самого рождения. Ведь прабабушка, впервые взяв ребёночка на руки, хоть и заплакала от счастья, а потом всё-таки строго спросила:

    — Что ж вы мне не сказали, что она рыжая?!

    А ещё она же, прабабушка Рая, следила, чтобы в имени малышки, когда его произносят папа или мама, отчётливо звучали две буквы «л», а не одна:

    — Чтобы знала, что она человек, а не грызун!

    …Но с той поры прошло совсем немного времени, а мамин голос Белочка теперь слышит только по телефону, ну, ещё иногда немножко может увидеть картинку, и разговор всегда кончается слезами. Год назад мама была окном в больнице (откуда, к сожалению, она смогла выглянуть и помахать только однажды), потом стала зелёным холмом на горизонте, стала посёлком со смешным названием Щетинка, вроде бы и не очень далёким от города, но здоровых туда не пускали. А недавно увезли маму совсем далеко, не то в Зеленоград, не то в Зеленогорск.

    — Кто увёз? — строго, не хуже прабабушки, спросила тогда Белочка папу. — Зулики?

    (Логопед её ещё не всем звукам научил.)

    — Нет, что ты, они хорошие врачи, — встрепенулся папа.

    — А когда привезут? Я хочу к Новому году! — потребовала Белочка.

    — Я тоже… — вздохнул папа.

    — Значит, договоились! — довольно сказала дочь.

    А Новый год был уже на носу. Белочка уже начинала понимать красоту русской речи и на своём носике ничего не искала. Да он и так кругом, куда ни погляди: вот и в садике, в коридоре развесили мишуру так густо, что некоторым папам приходится пригибаться, и стихи с песенками учат. И, конечно, утренник с новогодней сказкой. Белочка там была белочкой. Помогала зайчикам спрятаться от лисички. Ей ещё второй хвостик прицепили — на оранжевую юбочку. Потом все хором кричали:

    


    — А теперь снежки мы спрячем,

    Не покажем, нет, нет, нет!

    Вместе с дедушкой попляшем,

    Попляши-ка с нами, дед!

    


    Кажется, Белочка нигде не сбилась, но родители и дети больше всех хлопали Вороне — Полине. Впрочем, Белочка всё равно не любила, когда ей хлопают. Она любила забраться куда-нибудь под покрывало, растянутое на стульях («В дупло!»), можно с подружками, но можно и одной, и наклеивать разноцветные картинки на мебель или стены, выстраивать рядами своих пластмассовых зверюшек, а то и вроде бы вообще ничего не делать.

    — Она вам всем ещё покажет «ничего»! — уточняла прабабушка Рая.

    И вот они шли домой из садика, Белочка и папа, девочке хотелось поговорить о предстоящих чудесах, которые в эти дни щедро обещали направо и налево, казалось, все подряд. Но папа прямо на ходу звонил каким-то очень важным докторам, и слова у него пахли не конфетами и пирожными, а тревожно — как в аптеке. Некоторые были вообще не слова, а какие-то обрывки слов: «КТ», «ИВЛ». Конфеты он, впрочем, купил — целый кулёчек, разноцветный и с ленточкой. Это была, конечно, «Белочка».

    — Ой, ой, папа, смотри — ну что же это такое?!

    — Где? А, это мигалка ГАИ огнями переливается. Две машины столкнулись. Такая каша на дороге.

    Он думал, что Белочка засмеётся наличию каши в неподобающем месте, но дочь смотрела в другую сторону.

    — Почему ёлочку не нарядили?

    — Дочь! Горит ёлочка, горит, как… Лас-Вегас!

    — Да не вот эта! Это вообще не ёлочка! Это большой колпачок с лампочками. Вот эта, настоящая почему не горит?

    И в самом деле, у большого-большого магазина высилась большая-пребольшая искусственная штуковина, и впрямь похожая на праздничный колпачок из пиццерии. Возле неё светили окнами игрушечные, с Белочку размером, домики, — красные, золотые, изумрудные. Растопыривали руки огромные пластиковые Дед Мороз со Снегурочкой — оба выше папы. Лежали расфуфыренные коробки, как бы с подарками, и в каждую могла поместиться стиральная машина или газовая плита. А у живой ёлочки, грустно поскрипывавшей на холодном ветру и всеми позабытой, не было ни шарика, ни мишуринки.

    — Да-а, вот тебе и «сколько на ёлочке шариков цветных»… — Но тут запел его телефон, и папа забыл обо всём — что-то выпытывал у своих докторов. А когда договорил, голосом маленького ребёнка («Ну вы ведь обещаете, да?..») и повернулся к ребёнку собственному, увидел, что довольно высоко на ветке висит кулёк с «Белочкой».

    — Э… это ты как?

    — Поднатузилась! — довольно ответила дочь.

    — Ты серьёзно?

    — Папа! Это ёлочке! На Новый год!

    Папа, высчитывавший в уме, через сколько минут подарок перекочует в жадные руки кого-нибудь из прохожих, привёл Белочку домой. Покормил. Выкупал, попросив не очень вертеться («А то опять зальём»). Уложил в постель. Запел колыбельную — про Белочку:

    — Belle! C’est un mot qu’on dirait invente pour elle…

    Да и сам заснул.

    А Белочке не спалось. Она смотрела в окно, где мельтешили снежинки, и вдруг увидела, как что-то загораживает свет уличного фонаря. Рама чуть заскрипела, и пахучие ветки весело глянули через шторы.

    — Это ты, Ёлочка? — почему-то не особо и удивилась девочка. Как же ты корни из земли достала?

    — Поднатужилась! — скрипучим, но добрым голосом ответила Ёлочка. — Я собрала всех птичек, которые отдыхали на моих ветках, кормились семечками шишек, деток растили. И они отыскали на белом свете лекарство для твоей мамы!

  

    
        
  
    
      Сивкова Ольга Анатольевна

    
  

    
        
  
    г. Курск. Родилась в городе Суджа Курской области. После окончания школы поступила в Уральский ордена «Знак Почëта» педагогический институт имени А. С. Пушкина. После его окончания работает учителем в МКОУ «Суджанская СОШ 1». Писать стихи начала ещё в школьные годы. Является руководителем литературного объединения" Суджанский родник». Выпустила одну свою книгу «О ней так написано много», куда вошли стихи, посвященные Великой Отечественной войне. Состоит в рядах Курского Союза литераторов.

  

    
        
  
    
      БЕЛЫЙ СНЕГ

    
    
      Тихо падает беленький снег,

      Устилает поля и дубравы;

      А из окон доносится смех

      На весëлые чьи-то забавы.

    

    Снег ложится пушистым ковром,

    Он к стеклу прилипает немного

    И ажуром свисает с домов,

    Шалью белой укутав дорогу.

    Плавно с неба снежинки летят,

    Звездной россыпью ëлок касаясь,

    И сверкают они, и шалят,

    На кусты, на траву опускаясь.

    
      И лежит вся в убранстве земля,

      Отдыхает  под шапкою снега,

      До весны он укутал поля,

      Пеленой белоснежной из меха.

    

  

    
        
  
    
      В ПАМЯТИ НАВСЕГДА

    
    Утро. Солнечное летнее утро. Солнце проснулось. Птицы запели. Скоро и мне вставать. Родители уходят рано на работу, а нашей семье сегодня выпало пасти коров.

    Полежала ещё полчаса. Солнечные лучики заиграли на стене разными переливами. Лежи не лежи, а время бежит вперёд.

    Встала. Собралась. Схватила сумку, приготовленную мамой, и вышла во двор. Выгнала свою корову из сарая, погладила её по мордочке, и мы пошли с ней на луг. Вскоре к нам прибавились ещё коровы из других домов. Через несколько минут собралось всё сельское стадо.

    Луг у нас большой. Недалеко протекает река Суджа. С левой стороны заболоченное место, заросшее камышами. Туда ходить не нужно. Сначала подогнали (я в этот день пасла коров вместе с дядей Толей) стадо к реке, напоили. Пока наши коровки пили воду, расстелили плед, сели. Начался трудовой день. Теперь только вечером сельское стадо вернётся домой.

    Коровы напились воды и стали есть траву. Она в то лето выдалась сочная, густая. Было чем скотину кормить.

    Вокруг нас летали ласточки. Они весело щебетали, высоко поднимаясь в небо.

    — Сегодня дождя не будет, — сказал дядя Толя.

    — А вы откуда знаете? — спросила я.

    — Видишь, как далеко в небе летают птицы. Есть такая примета: если ласточки парят высоко в небе, значит осадков не предвидится.

    — Ясно. Буду знать.

    Коровы наши паслись. Солнышко поднималось всё выше и выше.

    Дядя Толя рассказывал интересные истории из своей жизни. Он был замечательным собеседником, верил в приметы и любил животных. Никогда не обижал их.

    — Смотри вон за той рыжей коровой. Она очень норовистая. Может убежать, — попросил он. — А я немного подремлю.

    Корова Рыжуха (так её звали) была своенравной. Прошло немного времени, а она уже стала отставать от других животных и оглядываться на село. Потом перешла на другую сторону и повернула назад. Я быстро вскочила, схватила палку, окликнула дядю Толю и побежала ей наперерез. Рыжуха стала метаться из стороны в сторону. В это время подошёл дядя, и мы вместе с ним вернули вредное животное в стадо.

    — Я постою, а ты пойди перенеси наши вещи поближе, — сказал он

    Коровы спокойно паслись. Мы сидели и наблюдали за ними. Время близилось к обеду. Стали появляться из села женщины, идущие в обед доить своих коров.

    На лугу зазвучали их голоса. Они весело болтали между собой. Мы сидели на пледе и наблюдали за ними.

    — Давай-ка пообедаем, — предложил дядя Толя.

    Я расстелила белую ткань, выложила на неё припасы, собранные мамой. Дядя добавил еду из своей сумки.

    В это время прибежали мои сыновья. Они весело поздоровались с дедом и со мной и тоже разделили с нами обед.

    — Мама, смотри, рыжая корова пытается удрать, — предупредил меня старший сын. — Дай мне палку я её верну обратно.

    Он схватил палку и побежал наперерез корове. Та увидела его и повернула назад.

    — Вот так помощники к нам пришли! — радостно сказал дядя Толя. — Теперь можно и подремать. Время быстрее пройдёт.

    Он лёг, а я с сыновьями продолжала наблюдать за стадом. Женщины закончили дойку и пошли в село. Коровы напились воды из реки и тоже решили отдохнуть. Только Рыжая всё ещё долго стояла и оглядывалась на уходящих женщин, но потом она угомонилась и легла.

    Через час мы решили перегнать стадо на другое место. Там и прошёл остаток дня.

    Солнце клонилось к горизонту.

    — Пора. Уже восемь часов, — проговорил дядя Толя. — А ну-ка, внучки, давайте заворачивать наших коровушек. Дома их заждались хозяйки.

    Мальчишки побежали и повернули стадо к дому. Впереди всех бежала Рыжая. Летний день клонился к закату. Все были счастливы и довольны. Время, проведённое на природе, осталось в моей памяти навсегда.

  

    
        
  
    
      Тёркин Валерий Борисович

    
  

    
        
  
    г. Сергиев Посад, Московской обл.

    Поэт, прозаик. Член СП России, Академии поэзии, лито «Свиток» г. Сергиев Посад. В 2023 году дипломант Всероссийской литературно исторической премии «Моя Россия» в номинации «Поэзия». Лауреат Золотого пера в Международном конкурсе «Национальная литературная премия Золотое перо Руси» 2022 года. Отмечен в ряде других литературных конкурсах и фестивалях. Печатался во многих альманахах и поэтических сборниках. Автор пяти поэтических книг.

  

    
        
  
    
      В ДЫМКЕ ОЗЁРНОЙ

    
    Как тихо вокруг и привольно!

    Я слышу, как шепчет листва.

    Так сладостно мне и так больно

    Обидные вспомнить слова.

    Царапают сердце занозой

    Их резкий насмешливый тон.

    Какая поэзия?..

    Проза

    Звучит как скрипящий клаксон.

    Сбегу от людской суматохи

    В манящую пойму озёр.

    Любви моей жалкие крохи

    Смахну от себя словно сор.

    Вдохну чистый воздух свободы.

    На склоне обугленных лет.

    Сквозь долгие тяжкие годы

    Мне видится твой силуэт.

    Рассеется в дымке озёрной

    Летучий туман забытья.

    В надежде моей иллюзорной,

    Ни ты не воскреснешь, ни я…

  

    
        
  
    
      ЛЕТО МИНУВШЕЕ

    
    
      На останки лета минувшего

      Я смотрю с безысходным спокойствием.

      Ветра стылого отзвуки слушаю,

      Словно песню заупокойную.

    

    Отцветают розы кустистые,

    Удручая моё настроение.

    Скоро астры сверкнут аметистами,

    Предвещая эпоху осеннюю.

    И гоняет ветер неласковый

    Лепестки по дорожкам асфальтовым.

    Водоёмчик, затянутый ряскою,

    Лишь квакушам среда идеальная.

    
      Будет слякоть липнуть настойчивей,

      Из запасников к нам прошмыгнувшая.

      В цепкой памяти видятся клочьями

      Эпизоды лета минувшего.

    

  

    
        
  
    
      МЕЛОДИЯ МЕТАЛЛОЧЕРЕПИЦ

    
    Сегодня дождь весь вечер моросит.

    Так благодатна мне тональность звука.

    Поток вливался в музыку сюит.

    Мажором гармоничным убаюкан.

    Мелодия металлочерепиц

    Плывёт во тьме то форте, то пиано.

    Мне б только сразу не сомкнуть ресниц,

    Когда светло в душе и так отрадно.

    Шуршит листва в потоке проливном,

    Шум в голове — надсадный — вытесняя.

    Давай, мечта, с тобою уплывём

    В страну желаний без конца и края!

    Хмельной туман окутал колыбель,

    В волшебной дымке тихо засыпаю.

    Оберегает ложе — добрый эльф,

    И слышу голос няни: баю-баю!..

  

    
        
  
    
      СВЕТИК СЕМИЦВЕТИК

    
    В нашей жизни, иногда, случается так, что совсем незначащие вещи могут вызвать всплеск эмоций или череду ярких воспоминаний. Однажды, когда рылся в коробке старых документов, на самом дне наткнулся на помятый лист, вырванный когда-то из школьной тетради, где аккуратно были выведены моей юношеской рукой всего две заглавные буквы СС. Я грустно улыбнулся! Сразу припомнилось зашифрованное имя — Света Семицветова — моя первая потаённая любовь, но когда-то такая желанная и возвышенная.

    А всё начиналось так… Учился я тогда в седьмом классе и ходил заниматься музыкой — игрой на баяне.

    И вот однажды мы поехали на фестиваль в Рыбинск. Там моё выступление прошло без особого блеска, и я возвращался домой в плохом настроении. Автобус был полностью забит и меня посадили к одной девочке. Ехали мы до нашего посёлка три часа и за это время не только познакомились, но и подружились. Время пролетело быстро. И когда меня пригласили на выход, то я был обескуражен и расстроен расставанием со Светой. Непонятное чувство угнетало меня. Как много хотелось сказать ей в тот момент хорошего на прощание, но не находил слова и как-то нелепо улыбался и, не попрощавшись, ушёл.

    Грустно смотрел вслед автобусу, уносившего Свету, и моё сердце сжималось от боли и жгучего одиночества. Я совсем раскис от безрадостных мыслей, тем более, что через неделю начинались летние каникулы.

    Три месяца пролетели мгновеньем. Резкая тоска о предмете моего увлечения немного притупилась, но ещё крепко сидела в памяти. Я по-прежнему часто думал о своей хохотушке.

    Тогда — сразу после поездки — страстно мечтал снова увидеться со Светланой, но теперь — в середине августа, когда первое сентября приближалось всё ближе и ближе, меня стало охватывать какое-то странное чувство неуверенности в себе и страха пред новой встречей. Что я скажу ей, как буду себя вести, заметит ли она моё волнение?.. Много всяких вопросов ставил перед собой, которые ещё больше усиливали мою неуверенность лишь только потому, что не находил на них ни одного подходящего ответа. И от этой неопределённости мне становилось как-то тревожно, а к началу учебного года — совсем перегорел. Непонятная робость от встречи не давала мне покоя, от одной только мысли начинали пылать щёки.

    На торжественной линейке в школьном дворике 31 августа чувствовал себя напряжённым и растерянным. Затерявшись в толпе одноклассников, искал глазами только Свету. Наконец, увидел её смеющеюся в окружении своих подруг. Она значительно повзрослела, поэтому страх ещё с большей силой навалился на мои плечи. Именно, в тот момент в память врезалась навязчивая мысль о том, что желанная красавица не для меня — робкого восьмиклассника.

    Два странных чувства боролись во мне: с одной стороны, было неуёмное желание новой встречи с девочкой моей мечты; а вот с другой, неуверенность и страх встали непроходимой стеной между нами. Я метался в тесном лабиринте и не знал, что делать.

    А потом с 1 сентября начались обычные школьные будни. Старался как можно реже выходить в коридор на переменах, только по необходимости. Изучил расписание её класса, чтоб не встретиться с ней, даже случайно.

    Но однажды наши дорожки сошлись на школьной лестнице, как говорят тет-а-тет, при не совсем приятных для меня обстоятельствах: я спускаться со второго этажа, а она шла наверх.

    Света подняла голову, и наши взгляды встретились. Никого рядом не было, только я и она.

    Этот взгляд, словно копьём, пронзил меня насквозь. Вдруг, либо от волнения, либо от потери внимания, оступился и полетел с грохотом на промежуточную лестничную площадку, к которой в данный момент подошла и она. Я сильно ударился о стену и приземлился около её ног на пятую точку. Не чувствуя боли в разбитой коленке, мигом вскочил на ноги прямо перед ней. Она залилась задорным, громким смехом, спросив меня сквозь хохот:

    — Не ушибся?..

    Многозначительно покачав головой, я сделал гримасу, похожую на улыбку, и пулей сбежал со ступенек вниз и — прямиком — во двор. Выбежав на улицу, пустился наутёк в дальний уголок школьного дворика и, закрыв ладонями лицо, зарыдал от обиды за свою неловкость, дав волю слезам. Для юного пылкого сердца это была непоправимая катастрофа.

    Вот так и закончилась, не начавшись, моя первая школьная любовь.

    Года через три, когда учился на первом курсе института — в летние каникулы — мы случайно встретились на дороге. Светлана шла под ручку с каким-то молодым человеком мне навстречу.

    Узнал её сразу, хотя она немного изменилась в лучшую сторону и стала ещё краше, всё те же конопушки украшали её бледное лицо. Я сдержанно улыбнулся и кивнул головой. Она тоже узнала меня и негромко ответила:

    — Здравствуйте!..

    При этом мы не остановились, не поговорили, а продолжили свой путь. Через несколько шагов я обернулся, и, посмотрев ей вслед, тихо произнёс:

    — Прощай, Светик Семицветик!..

    С тех пор мы больше никогда не встречались.

  

    
        
  
    
      ФАТАЛЬНАЯ БЕСПЕЧНОСТЬ

    
    Сегодня, встав рано утром, я вышел на крылечко своего дома, чтобы, по обычаю, понежиться на тёплом июньском солнышке. Небо было ясное, безоблачное и день предвещал мне много приятных, радостных минут. Сев на деревянную ступеньку, я подставил лицо горячим лучам и вдруг услышал тревожный щебет птичек. Они нервно прыгали по земле и как-то возбуждённо перелетали с одного места на другое. Присмотревшись, заметил, что вся эта суета происходила возле клубничной грядки. Я встал и подошёл поближе, птичья стрекотня усилилась. Маленькие пташки, похожие на воробьёв, взлетели, и стали нервно кружиться надо мной. Эта тревога передалась и мне. Пристально посмотрел вокруг и увидел ведро, стоящее невдалеке. Заглянув в него — ахнул от увиденного!.. Внутри ёмкости, наполовину заполненной водой, плавал бездыханный птенчик.

    Я был настолько подавлен случившимся, что, в который раз, стал укорять себя:

    — Зачем оставил глубокую посудину с водой?! Почему не закрыл её крышкой или не вылил воду?.. Ну, почему такая беспечность и халатность?.. Почему?..

    Вот если бы я убрал это злосчастное ведро, то не случилось бы страшной трагедии. И, может быть, подросший птенец — там в будущем — всегда считал бы мой сарай своим родным домом. И когда-нибудь, обязательно, свил бы, уже своё гнездо, в моём огороде. От этих мыслей мне стало ещё горше. День был испорчен.

    К вечеру пошли дожди, и я на некоторое время перебрался в городскую квартиру. Когда вернулся через две недели, увидел, сидевших без суеты и трескотни, пернатых родителей. Они беспомощно оглядывались по сторонам и, казалось, по-прежнему ждали — в полной безысходности — возвращения своего птенчика.

  

    
        
  
    
      НУ, КОЗА!..

    
    В кармане тренировочного костюма Михаила зазвонил мобильник.

    — Да! — тяжело произнес Михаил, мельком взглянув на определитель.

    Звонила его любовница.

    — Чего звонишь-то! Я же просил не светиться по вечерам!.. Случилось что? — раздражённо спросил Михаил.

    — Случилось… не случилось, – невесело вздохнула Катя, — как назовешь. Но у меня к тебе серьёзный и тяжёлый разговор. Я знаю, ты сейчас на улице с собакой гуляешь, поэтому и звоню.

    — Даже и не знаю с чего начать! — продолжала она, — обрадуешься ты или огорчишься?

    — Не томи, Кать, говори, что случилось, — раздражённо перебил её Михаил, почуяв что-то неладное в его голосе.

    — Я хотела тебе сказать, — замялась Катя на несколько секунд, — факт остаётся фактом: я беременна!..

    От неприятной новости наш ловелас впал в ступор. Этого еще не хватало!

    — Ты чего! Точно известно? — выдавил из себя виновник проблемы, не зная, что сказать.

    — Да уж куда точнее. Четвёртая неделя пошла. Сегодня врач подтвердил на УЗИ, да и анализы тоже.

    — Кать, но ведь можно что-то сделать, ведь сейчас не средневековье. В любой клинике проблему решат быстро.

    — Ты чего несёшь?!. Хочешь, чтобы я убила своего ребенка. Ты соображаешь, что говоришь? — гневно возмутилась подруга.

    — Ладно, Кать, не гони, какой ребенок? Там пока, вообще, эмбрион, ничего похожего на человека.

    — Ты не понимаешь, Миш, у меня возникли ещё и другие проблемы — проблемы со здоровьем. Сделав небольшую паузу, она почти прошептала: — После обследования, врач так и сказал: «Выбирай: либо тебя спасаем, либо ребёнка, другого не дано»… Вот такие дела, Медвежонок!..

    После недолгого молчания, она продолжала:

    — Я выбрала ребёнка!.. Поэтому хочу просить тебя: если со мной что случится, то позаботься о нашем ребёночке, ты же знаешь, — у меня больше никого нет, кроме тебя. Слёзно прошу тебя!.. — И она зарыдала в трубку…

    — О чем ты говоришь, Кать?! Какие могут быть разговоры, конечно же, я выполню все твои просьбы на случай — «если что», — обещаю! Но я уверен — ты сильно преувеличиваешь.

    — Дай-то бог! Дай-то бог! — грустно произнесла Екатерина.

    Наступила долгая минута молчания. Новость о беременности теперь не была такой страшной, но всё же:

    — Погоди, погоди, Кать!.. Давай всё обсудим, — растерянно промямлил Михаил. — Зачем тебе внебрачный ребёнок, да и мне тоже. Твоё решение, в таком положении, равно самоубийству.

    — Чушь не говори! Это не самоубийство, — настаивала Катя, — а, наоборот, я жертвую свою жизнь ради жизни ребёнка. К тому же аборт — тяжкий грех детоубийства. На такое преступление пойти не могу!..

    — Значит, ты всё спланировала, разложила по полочкам, — вспылил Михаил. — А обо мне ты подумала?.. Что я буду делать с ребёнком, случись, что с тобой?.. Приду однажды домой с малюткой и скажу жене: «Оля, прошу любить и жаловать! Вот тебе ещё один — третий на содержание — мой внебрачный».

    Михаил так разошёлся в своих рассуждениях, что голос его задрожал и показался Кате совсем чужим. Он был на гране срыва. Ей стало жаль своего приятеля, и она подумала:

    — Не слишком ли я перегнула палку?.. Пора выходить из образа.

    — Миша!.. Миша!.. Успокойся, прошу тебя! — резко перебила его Катя, и после небольшой паузы мягким голосом добавила, — Миш! Я же пошутила, дурачок!..

    — Дура!.. Дура! — заорал Михаил и оборвал разговор.

    Что творилось в этот момент в его душе, трудно передать словами. Радость наступившего момента перехлёстывала те гнетущие чувства обречённости, которые пришлось ему пережить несколько минут назад и он прошептал:

    — Господи!.. Слава тебе!..

    Он не держал зла на Катю за её дерзкую и жестокую шутку, только, изредка, ухмыляясь, повторял одну и ту же фразу:

    — Ну, коза!.. Ну, коза!..

    Катя перезванивала несколько раз, но Михаил сбрасывал звонки. Наконец, взял трубку и с тяжёлым выдохом спросил:

    — Что тебе ещё надо?..

    — Миш! Ну, прости меня! Погорячилась немного.

    — Ничего себе «немного»!.. Меня чуть кондратий не хватил от твоей шутки, до сих пор трясёт, и в норму никак не приду.

    — Сам виноват! — уже с наездом ответила Катя. — Ко мне вчера Людка приходила и поведала мне, как ты пялился на неё в бассейне. Она так и сказала: «Твой Миша меня буквально раздел глазами».

    — Ах, вот в чём дело! Значит, ты решила мне отомстить… Приревновала!.. Так вот, передай своей подруге, пусть скажет мне спасибо, что я не тр… л её глазами вчера в бассейне. Размечталась! Заверни её губёнки-то, чтоб не раскатывала больше.

    Катя залилась от смеха. А Михаил резко прервал разговор:

    — Ладно! Тема исчерпана. Всё, до связи. Жена звонит.

    И, переведя дух, почти, крикнул в телефон:

    — Да!..

    — Что-то ты загулял сегодня! — подозрительно процедила жена, — Ужин давно готов. А мусор так и не взял.

    — Иду я, иду… А про мусор забыл. Выкину, когда вернусь.

    И наш герой, в приподнятом настроении, уверенной походкой зашагал к дому, всё так же улыбаясь и повторяя:

    — Ну, коза!.. Ну, коза!..

    А ещё ему подумалось, глядя на весенний розовый закат: «Жизнь продолжается!..»

  

    
        
  
    
      СЛОВО — ЛЮБОВЬ

    
  

    
        
  
    
      Дерябина Нина

    
  

    
        
  
    г. Барнаул Алтайский край.

    Много лет возглавляла кафедру филологов в педагогическом колледже. Со студентами писали стихи, рассказы, сказки, участвовали в конкурсах, печатали сборники творческих работ. Погружались в искусство слова, занимались литературоведением, создавали произведения разных жанров.

    Активно писать стихи и прозу начала с 2019 года. Посещает литературные творческие объединения в городе, учится у поэтов и писателей, много читает.

    Пишет картины маслом и к ним сочиняет стихи.

    Имеет правительственную награду «Заслуженный учитель РСФСР».

    Член российского Союза писателей. Коммуникабельна, позитивна.

    Изданы книги: «О вещая душа моя», «Мне просто нравится писать стихи», «Невесомое счастье моё» (сборники стихов), «Слова надежды» (сборник рассказов), «Остров жизни» (роман), «Выбор» (повесть и рассказы), «Вторая попытка» (роман, рассказы), «Лингвистические сказки о частях речи» (сборник).

    В концертных залах города и края проводит выступления по собственным сценариям с авторской группой поэтов и композиторов «Мы вместе».

    Лауреат общественной литературной премии «Автор года — 2025».

    
      
    
  

    
        
  
    
      ПРОСИЛА ЖЕНЩИНА ЛЮБВИ

    
    
      Просила женщина любви,

      Надёжной, чтоб до самой смерти.

      Молила Бога: помоги!

      Не обездоль! Помилосердствуй!

    

    Совсем немного я прошу,

    Позволь же мне питать надежду.

    Сама Любовь я приглашу,

    Лишь дай ей для двоих одежду.

    Зачем немного? Всю возьми!

    Владей богатством ты бессрочно.

    С кем хочешь, в ней ты утони,

    Счастливой будь и днём, и ночью.

    И стала женщина делить

    Любовь на равные частицы.

    Потом решила подарить

    И часть свою: пусть совместится.

    Удачно в целое слилось

    Богатство Бога — вот подарок.

    Сердечной вспышкой взорвалось.

    Отдам теперь. Костёр мой ярок.

    Вручая свой огонь любви,

    Сгорала в нежности и страсти.

    Любимый, вот она, возьми,

    Соединила я две части.

    
      Зачем же ты, раба любви,

      Теряла силы безнадежно?

      Вот лодка, только не тони.

      Я не просил любви одежду.

    

  

    
        
  
    
      ИЮЛЬ

    
    
      Дышать смолистым ароматом

      Зовёт июль в густом лесу,

      Сжигает сам себя закатом,

      Вновь обещая нам грозу.

    

    Она смутит лазурь наутро,

    И лес пугливо задрожит.

    Сначала тюль небес припудрит,

    Раскатом грома возвестит.

    Слезами выплеснет обиду

    Из туч в горячую траву,

    Умчится, пропадёт из виду,

    Обнимет радугой листву.

    
      Душой сливаясь с дивным небом,

      Услышу пенье райских птиц.

      Июль безумство спрячет в небыль,

      А я дождусь иных зарниц.

    

  

    
        
  
    
      ДЕНЬ НА ПЯТЬ МИНУТ КОРОЧЕ

    
    
      День на пять минут короче

      Выдал диктор в сводке вдруг:

      День на пять минут короче.

      Разместил в душе испуг,

    

    


    
      Всё мне утро заморочил,

      Чтоб не ждать ещё подвоха,

    

    Прогуляюсь в никуда.

    
      В октябре не так всё плохо:

      Бабье лето иногда.

    

    


    
      Никуда — деревья в парке:

      Листьев мало и красы,

    

    
      Краски тусклы и неярки,

      Нет ни солнца, ни росы.

    

    


    
      Поднялся попутный ветер,

      Подтолкнул на скорый шаг.

    

    
      Парк и вовсе обесцветил,

      Октябрю — крутой зигзаг.

    

    


    
      Гонит листья по асфальту,

      Поворачивает вспять.

    

    
      То подбросит, то подхватит

      И начнёт всё повторять.

    

    


    
      Шум заполнил утро в парке:

      Скрежет, грохот, треск и лязг.

    

    
      Сыплются с небес подарки,

      Успевают в общий пляс.

    

    


    
      Закружились в буйном танце,

      Даже бросились в лицо.

    

    
      Эй, с деревьев оторванцы!

      Разомкните мне кольцо!

    

    


    
      Отпустите на свободу!

      Не хочу минут считать.

      День люблю с любой погодой.

      Пусть короче хоть на пять!

    

  

    
        
  
    
      РАЦИОНАЛИЗАТОРЫ

    
    К Алексею приехал из пригорода брат Юрий раздобыть запчасти для работы с часами. Братья похожи: круглощёкие румяные крепыши с крепким мужицким разворотом плеч, бровастые, кареглазые.

    Жена Алексея Марина Николаевна, учительница начальных классов, проверила тетради, накормила мужиков и приготовила постели. Братья распили бутылочку, но… лица у обоих выказывали недовольство.

    — Чего так рано-то? — обиженно спросил Алексей, — не поговорили мы ещё.

    — Говорите. Мне вставать рано, спать пойду.

    Братья бы ещё выпили, но магазины закрыты. Юрий внезапно оживился.

    — Лёнь, ты вроде бражку ставил, осталась ещё, поди?

    — Щас посмотрю, Маринку бы не разбудить.

    Он прокрался в кладовую и зашептал: «Есть ещё, неси кружку».

    Юрий принёс кастрюлю и с улыбкой, заполнившей пространство щёк, подал брату. Тот ничуть не удивился не назначенной им таре и наклонил флягу.

    Братья приступили к дегустации.

    После второго стакана Юрий неожиданно изрёк:

    — Что это за бражка, ни черта не ясит, вот моя тёща делает, пара стаканов — и будто сто грамм водки выпил. Брат, ты хвалился, что раздобыл какой-то самогонный аппарат, покажь.

    — Да мудрёный он, не получается у меня.

    — Покажь, говорю, я в них побольше твоего понимаю, с тёщей по этому делу сотрудничал.

    Алексей метнулся в комнату. Братья достали оборудование.

    — Я тебе сейчас покажу, ты мне спасибо скажешь, дистиллер необученный.

    — Кто я? Это же не фабрика, дурень! — обиженно проговорил Алексей.

    — В городе живёшь, а тёмный, необразованный, — Юрий брал в руки

    каждую деталь и называл гордо, — змеевик, конденсатор… Начнём

    брагофикацию.

    — Ты ещё скажи «электрификацию», Кулибин поселковый. У нас скороварка есть, но она на балконе в комнате, где Маринка спит. Как я туда пройду?

    — Не переживай, ты ходишь громко, а я втихомолку, учись.

    Алексей услышал, как упал опрокинутый стул. Проснулась Марина.

    — Кто здесь? Алексей? Включи свет!

    Алексей был в нерешительности: может рухнуть всё предприятие по самогоноварению. Наконец, нужная мысль осенила.

    — Маринка, я хотел брату показать нашу новую скороварку, он заинтересовался и хочет Лиде купить завтра такую же. Выползай, Юрка, — убавил голос до шёпота, — слышишь?

    Ценные пожелания сформулировать поторопился, потому что в дверном проёме показались ноги брата, а потом и туловище, задом пятившееся в коридор. Алексей беззлобно подцепил ногой туловище под живот и задвинул к кладовой комнатке.

    — Ну, ты не противоборствуй, пожалуйста, тоже мне, дуэлист нашёлся.

    Алексей проскользнул на балкон и с внутренним ликованием удивительно шустро наткнулся на искомые предметы. Перебежками вывернул в коридор, поднял брата с пола и зашипел:

    — Втихомолку он ходит. Пошли на кухню, рационализатор!

    Марина прикрыла ухо одеялом.

    Через четверть часа «аппарат инженера Гарина» был готов. Чинно закурили.

    — Со скотиной-то управляетесь? — первым заговорил Алексей, выпуская дым из ноздрей.

    — А как ты думаешь? Приходится.

    — Бабушка-то Лидина ещё жива? С вами так и живёт?

    — Пусть живёт, девятый десяток разменяла, а чего-то хорохорится ещё, командует, строжится надо мной.

    — Как это?

    — Прихожу как выпимши, кричит из своей комнаты: «Лидка, ты сёдня с ним спать не ложися, иди ко мне, пусть один там ворохтается».

    — А ты?

    — Я тоже не молчу. Захожу к ней в комнату и провожу беседу. Разве можно мужа с женой разлучать?

    — И что? Помогает?

    — А то? Я Лидию раз несколько заверну в свою комнату, она и успокаивается. Зато спим всегда вместе. Смотри, дознаватель, капает.

    Он подставил кружку под долгожданную влагу и даже привстал со стула. Разлил поровну с братом.

    — Держи, с первачком тебя.

    Они степенно выпили. Похрумкали огурцом, блаженно зажмурившись.

    — Хороша! Скажи!

    — Ничего! — ответствовал Алексей.

    — Пойдём в комнату што ли, чего здесь сидеть, пусть копится, — предложил Юрий.

    Уселись в кресла. Юрий направился к окну.

    — Лёнь, смотри, туннель, а в конце вроде самолёт стоит.

    Проснулась Марина и с прищуренными от включённого света глазами вошла в комнату.

    — Мужчины, вы когда спать уляжетесь? Ночь на дворе.

    Юрий обернулся. Округлый живот навис над трусами. Он расставил руки и пошёл навстречу Марине.

    — Мариночка, за что я так тебя люблю?

    — Юра, сейчас надо спать. Леш, скажи ему.

    — Мариночка, уже ложимся. Лёнь, пошли на диван.

    Он подошёл к дивану и улёгся, похлопал по подушке, скомандовал:

    — Лёнчик, ко мне!

    Алексей послушно лёг рядом, Марина выключила свет и вышла.

    Наступила тишина.

    Хлопок в кухне, шипение и стук отлетевшей крышки со скороварки на пол Марина Николаевна не слышала. Она проснулась от терпкого, густого запаха над её кроватью и зажжённого света, бившего в глаза. Открыла… и увидела две склонённые головы над её постелью. Несомненно, это Алексей и Юрий, но до чего же неузнаваемы оба. С волос, бровей свисали живописные клочья барды. Майка и трусы пеной бежевой консистенции дополняли картину.

    — Мариночка, приключилось недоразумение, — первым вступил в разговор Юрий. — Технология железная, гарантирую, стажировку у тёщи проходил неоднократно. Спроси у Лёнчика, он старше меня на три года, всё знает. Скажи, брат, что я правдиво излагаю историю.

    Алексею до зуда в подушечках пальцев хотелось ответить, но он только несколько раз проделал упражнение по сжиманию и разжиманию пальцев в кулаках.

    Марина соскочила с постели и бросилась в кухню — пол был залит вонючей жидкостью. В ней лежала на боку скороварка. Марина закрыла глаза, подняла голову вверх и… С потолка свешивались кружевные и затейливые гирлянды.

    Кричать Марине не хотелось: горю не поможешь. В ванной набрала воды в ведро, достала тряпки и вручила братьям.

    — Вперёд, орлы!

    Орлы управились быстро и улеглись спать.

    Утром Марина Николаевна и Алексей не стали будить брата и ушли на работу. Прошли два урока, и детей начальной школы отпустили по домам — мороз крепчал с каждым часом. Такое в Сибири бывает.

    — Мариночка, ты уже отработала? А я сейчас поеду по мастерским.

    — Позавтракай сначала.

    — Обижаешься, поди? — заглянул Марине в глаза. — Не сердись, помочь брату хотел, непросвещённый он человек. Молчишь чего?

    — Не молчу.

    Марине Николаевне хотелось спать, сил не хватало даже на разговор.

    — Я тут посмотрел все часы ваши, настенные забираю в ремонт.

    — Юра, тебе по мастерским ездить, а часы возить с собой по морозу придётся. Зайдёшь потом.

    — Нет, Марина, домой поеду, Лидия дожидается. Ленчик говорил, холодильник у вас в гараже нерабочий простаивает. Привезёт пускай, в нашей рембыттехнике сделаем. К Новому году привезу часы в лучшем виде, так и передай брату.

    — Передам, — Марина с трудом открывала глаза.

  

    
        
  
    
      ТАЕЖНЫЙ СЛУЧАЙ

    
    (рассказ, реальный случай из заметки в газете)

    


    Тигрица проснулась в своём логове. Здесь у неё родились четыре тигрёнка. Она освободила их от пуповины и тщательно вылизала. Тигрята кричали и тянулись к соскам матери. А сейчас она лежала одна несколько дней.

    В то утро она отправилась на охоту. Посторонних запахов не было. Знала, что самый непобедимый враг для неё — это человек с ружьём. Он жил далеко от логова и сюда не приходил.

    Тигрица охотилась вдоль реки. Когда вернулась, логово пустовало, а рядом — только следы и запах человека и собаки. Догадалась: тигрят забрал человек с ружьём. Выстрел не слышала. Значит, они у него. Сразу же направилась к дому человека. Подползала на брюхе, чтобы не спугнуть птиц. Двор пустовал. Из дома вышел человек. Без ружья. В руках держал миску с мясом, направился к строению напротив. Оттуда доносились крики и поскуливание. Так она поняла, что её тигрята находятся у человека.

    «Кормит, значит, убивать не собирается, — подумала тигрица, — приду ночью и заберу тигрят».

    Ночью она подкралась к строению и стала рыть землю. Показался просвет, увидела клетку, в которой, сбившись в кучу, сидели её тигрята. Они проснулись, стали принюхиваться и фыркать. Тигрица фыркнула в ответ. Тигрята заскулили. Проснулась собака и громко залаяла, пытаясь оторваться от цепи. Потом заскулила и захрипела. Вышел человек с ружьём. В руке он держал фонарь.

    — Верный! Ты чего лаешь так истово?

    Собака поджала хвост и кинулась под ноги человеку.

    — Боишься. Стало быть, зверь рядом.

    Он поднял ружьё вверх и выстрелил. Тигрица бросилась в кусты.

    До логова добралась, когда забрезжил рассвет. Она не ела уже два дня, но голода не чувствовала. Сосцы набухли от молока. Второй раз подкрадывалась к дому ещё с большей осторожностью. Лаз забросан землёй, а вдоль стены — железные колья. Стала рыть между ними. Тигрята жалобно попискивали. Человек в этот раз выстрелил в железные колья. Тигрица увидела яркий огненный шар, раздался громкий звук, и что-то со скользом ударилось об один из столбов.

    Тигрица широкими прыжками пролетела над кустами.

    — Опять пришла! — кричал человек. — Капкан надо ставить! Слышишь, Верный?

    Собака заливалась громким лаем.

    Рабочие вдоль железной дороги выгружали брёвна из вагонов.

    Торопились.

    — Серёга, чего расселся? Иди к машинам.

    — Степан Николаевич, загнал всех!

    — На две машины осталось. Стемнеет скоро.

    — Да иду я, иду.

    Он ленивой походкой направился к вагону и обвёл взглядом лесную опушку, зацепившись взглядом напоследок за умиротворяющую картинку.

    — Эй, ребята, не сойти мне с этого места, там кошка рыжая сидит!

    — Серёга, не блажи.

    — Да не шучу я, присмотритесь, это тигр.

    — Вот фантазёр! — не выдержал Виктор.

    Бригадир вынес бинокль.

    — Он прав, это тигр. Глазастый ты, Серёга.

    — Что делать будем, командир? — спросил кто-то из рабочих.

    — Ружьё принесу, будет приближаться, выстрелю.

    Разгрузили за полчаса, постоянно оглядываясь на опушку леса.

    На второй день рабочие снова заметили тигра. Он лежал у забора и смотрел на рабочих.

    На третий день, когда всё повторилось, Сергей не выдержал.

    — Что-то здесь не так. Не просто этот тигр лежит третий день под нашим забором.

    — И что ты предлагаешь?

    — А я знаю? Выйти надо, он должен вперёд уйти, что-то показать хочет.

    — Вот ты и выйди.

    — И выйду. Только с другой стороны. А ты, Степан Николаевич, на прицеле держи его. Стрелок ты отменный.

    Сергей вышел с противоположной стороны забора. Тигр заметил его, поднялся и пошёл вперёд, за ним — рабочие.

    — Тигрица это, сосцы висят, — шёпотом проговорил Сергей.

    Тигрица шла не оглядываясь. Около дома человека с ружьём остановилась. Внезапно исчезла.

    Рабочие подошли к дому.

    Залаяла собака, вышел хозяин.

    — Вы кто? — спросил строго.

    — Рабочие, и с нами конь в пальто, — недружелюбно ответил Степан Николаевич.

    — Какая нужда привела вас?

    — Не наша нужда, а матери-тигрицы, — разъяснил Сергей.

    — Она тебе сама сказала об этом? — съехидничал человек.

    — Скажет, если спросим, в кустах сидит, нас к тебе привела, никого не тронула. Беда у неё.

    — А я причём?

    — Так ты, похоже, ей беду и устроил.

    — Это как?

    — Открывай! Увидим, как это у тебя получилось.

    Все услышали поскуливание тигрят. Лицо человека покрылось красными пятнами, он развернулся к дому.

    — Не вздумай. У нас ружьё, начнём с твоей собаки, — бригадир приподнял ружьё над головой. — Закрой собаку, а нас впусти.

    Хозяин повиновался.

    Рабочие вошли в пристройку. Увидели клетку с тигрятами. Они сбились в кучу.

    — А я что говорил! — торжествующе сказал Сергей.

    — Что сейчас-то делать с ними?

    — К матери выпустить.

    — Дерзай!

    Они вдвоём подхватили клетку и вынесли за ограду. За кустами раздалось фырканье тигрицы. Они отскочили от клетки, успев её открыть. Тигрята, услышав призыв матери, стали выбегать из клетки, направились к кустам. Фырканье тигрицы смешалось с радостным поскуливанием и нежным рычанием. Семья воссоединилась.

    Хозяин стоял посреди двора.

    — Рассказывай, зачем у матери тигрят украл, продать хотел?

    — Да не так всё было, подошли с Верным, — он указал на будку собаки, — а там четыре тигрёнка без матери, вот и пожалел, решил спасти, выкормить.

    Из-за забора вышел Виктор.

    — А колья железные, только что поставленные, ты тоже во имя спасения тигрят вкопал, урод человеческий? — Он с каждым словом повышал голос. — Там тигрица подкоп делала, когда их нашла. Тебе же просто выпустить их надо было — и всё! А капкан?

    Он приподнял его в руках.

    — Недочеловек ты! — припечатал Сергей. Или у тебя никогда своих детей не было?

    Хозяин стоял, опустив голову.

    — Пошли, ребята, доказать мы ничего не сможем. Главное — матери детей вернули.

    Тигрица, облизав тигрят, повела их к логову. Они послушно следовали за ней не отставая. Начинало смеркаться. Тигрята жалобно скулили и тянулись к её соскам. Она отыскала сваленное дерево и с тигрятами осталась там на ночь.

    Утром привела их к логову. Когда они наелись и уснули, переплыла реку и стала искать новое место для логова. Вернувшись, зубами подхватила одного тигрёнка и вошла с ним в реку. На другом берегу отпустила его на траву. Так она переправила всех и привела к большому углублению под вывороченными корнями.

    «Вот здесь нас человек с ружьём не найдёт», — подумала она, уютно устраиваясь с тигрятами на новом месте.

  

    
        
  
    
      ДЛЯ ЧЕГО ПЕРЕЖИТА ТЕБЯ ЛЮБОВЬ МОЯ?

    
    На даче его ждали с утра, хотя раньше обеда приехать не обещал. На полянке перед домом разместили стол и стулья. Отец принёс мангал, высыпал из пакета в него уголь, рядом пристроил щепки и коробок спичек, мама на стол выставила посуду. Никто никому не сделал замечания, что подготовка к встрече началась слишком рано: молчание каждого имело свой смысл. В феврале мы стали женихом и невестой, но свадьбу отложили до лучших времён: началась война. У нас в семье никто не называл её специальной военной операцией. На кладбище в двух километрах от нашей дачи появилась аллея могил погибших бойцов со свежими захоронениями.

    Некоторые из них оборудовали оградками, на всех развевались государственные флаги и кружком выстроились многочисленные венки, стояли кресты, под ними на многих лежали гвоздики. Мы с моим женихом останавливались однажды перед этой аллеей, всматривались в лица парней на фотографиях и портретах, беззвучно шевелили губами, читая их фамилии и имена.

    Он должен был приехать проститься перед отправкой на войну, хотя его никто не забирал, он сам так решил.

    — Хочу сократить срок до нашей свадьбы. Вернусь, как победим, и вот она, наша свадьба, — руками поднял моё лицо.

    — Сколько дней пройдёт? — я заглядывала ему в глаза.

    — Ты не успеешь соскучиться, любимая, я же артиллерист.

    Он приехал только к ужину. Никто не стал спрашивать о причине опоздания. Расположились за столом. О войне не говорили. Всё выглядело обычно и незначительно. Майский вечер на даче. Шашлыки, салаты, пироги. Нарочитую обыденность тяготила тишина за столом. Каждый из нас свои мысли держал при себе и вслух не высказывал. Держал старательно и заботливо, боясь ранить и нарушить ровное дыхание, спокойный тон, неторопливость движений. Мама первая расстроила устоявшееся безмолвие.

    — Какая дружная весна! — взмахнула салфеткой в руках.

    Отец повернул голову к саду.

    — Яблони все цветут в этом году. Богатый урожай намечается. Вам так не кажется? — подвинул блюдо с шашлыками поближе к нам.

    Мы переглянулись. У меня задёргалось веко, и я приложила пальцы к глазам.

    — Не надо, всё будет хорошо, — он отнял мои пальцы от век и провёл рукой по голове, будто приглаживал растрепавшиеся волосы. Мне нужно было что-то сказать или сделать, и я встала из-за стола.

    — Может, прогуляемся к беседке? — стул нервным движением задвинула под стол.

    Он решительно поднялся и подошёл ко мне.

    — А пойдём-ка и прогуляемся, — уголки губ подрагивали в улыбке.

    Садовая часть участка встретила нас душистым облаком белых с розоватым оттенком пушистых цветков, похожих на маленькие розы. Некоторые облетели, и земля вокруг деревьев была усыпана «яблочным» снегом с оттенком закатного солнца. Я сорвала одно соцветие и поднесла к его лицу.

    Он привлёк меня к себе.

    — Я люблю тебя. Ты помни об этом, — ветка с белыми лепестками закрыла его лицо, он отвёл её рукой, наклонился и поцеловал меня.

    Я высвободилась из объятий. Тонкие стволы яблонь будто тянулись вверх, переплетаясь с ветками белым кружевом. Контраст между закатным небом и белизной цветов должен был создавать праздничное настроение, но мне хотелось плакать. Он приостановился, будто вместе со мной увидел эту картинку.

    — Сколько буду жив, буду помнить этот сад, эти яблони, этот майский вечер, неповторимый цветочный аромат. И тебя, любимая. Я никогда раньше этого не чувствовал и не замечал. А ты?

    — Я боюсь. Вдруг тебя убьют, как тех парней, могилы которых мы видели на кладбище.

    — Убьют, но ведь ты меня не забудешь, я знаю. Всё равно когда-нибудь да встретимся с тобой… там, — шутливый тон не соответствовал невесёлому взгляду.

    — Что ты такое говоришь? Как будто соглашаешься на смерть. Нельзя так утверждать. Мне остаётся только добавить слова жены Грибоедова: «Ум и дела твои бессмертны в памяти русской, но для чего пережила тебя любовь моя!» — выкрикнула я и заплакала.

    Утром мы с ним попрощались. Мама передала ему иконку Божьей Матери.

    — Молись, сынок, она защитница, заступница и помощница. Главное, верь в это.

    Стояли на полянке и никак не могли совместить картину благоухающего майского сада с той реальностью, в которую проводили своего защитника. Я боялась снова оказаться в яблоневом раю и вошла в дом. Не знала, плакать мне или просто закричать во весь голос, чтобы сбросить оцепенение и невысказанный ужас.

    Убили его через месяц.

    Прошло три года. Они мне не казались большим промежутком жизни. Это было безрадостное существование, бесцветное бытие, хотя три весны яблони цвели, как в тот прощальный вечер, напоминая о торжестве жизни, о мгновениях, наполненных спокойствием, гармонией и моментом нашего соединения с природой. А мне хотелось соединиться с ним, моим любимым. Это всё, что было в моей жизни. Он сейчас там… И я много раз за эти годы вспоминала, как он сказал, что будем вместе, что соединимся, и он там меня подождёт. Я знаю, он ждёт. Знаю, что он тоже никогда не забудет тот майский вечер и благоухание махровых белых лепестков, похожих на розы.

    …Я ему верю.

  

    
        
  
    
      Безгина Юлия Александровна

    
  

    
        
  
    г. Екатеринбург. Педагог-библиотекарь в школе.

  

    
        
  
    
      ***

    
    
      Дева-девушка со светлыми локонами,

      Ясным взглядом распахнутых глаз,

      Затерялись где Ваши соколы,

      Почему не отыщут Вас?

    

    


    
      Среди них где же тот, единственный,

      Предначертанный свыше Вам,

    

    
      Заплутавший где-то, таинственный,

      С кем всё будет у Вас — пополам?

    

    


    
      Вы, надеясь на встречу, мечтаете,

      Чтоб случилась с ним встреча быстрей,

    

    
      В облаках, витая, летаете

      Среди быстрых ночей и дней.

    

    


    
      Не грустите, девушка с локонами,

      Состоится наверняка

    

    
      Ваша встреча с ним, Вашим соколом,

      Не пройдите лишь мимо да около,

      Полной жизнью живите пока,

      Наша жизнь и так коротка.

    

  

    
        
  
    
      ЛЮБОВЬ ПОСЛЕ СОРОКА

    
    Она влюбилась со всем пылом одинокого женского сердца после сорока, истосковавшегося по большой и чистой любви. Кинувшись с головой в любовный омут, она совместила идеальную картинку в своём помутившемся от нежданно свалившегося женского счастья разуме, с далёкой во всех отношениях от картинки физиономией избранника, и принялась наделять его всяческими несуществующими добродетелями.

    Он увидел её на первом свидании и оценил хрупкую изящную фигурку и длинные стройные ножки, обутые в модные ретро-туфельки на каблуке, которые задорно выглядывали из-под платьица. Её личико тоже ещё было довольно не затасканным, макияж неброским, подчёркивающим некоторые остатки былой роскоши.

    Вобщем, она ему, что называется, «зашла». Он решил брать её штурмом и сразу повёл в кафе, находившееся рядом, сразив наповал стейком из лосося, салатом на выбор, и увесистым куском чиз-кейка.

    Последний проглоченный кусок чиз-кейка окончательно помутил её рассудок и, выслушав байки спутника о неудачах на любовном фронте, она, сдерживая икоту, благодарно смотрела на него.

    Когда она исчезала в дверях своего подъезда, внутренний голос ей слабо шепнул, что лучше не «светить» подъезд на глазах избранника, но лосось в желудке не давал думать, и она медленно закрыла дверь.

    На следующий день он уже ждал её в темноте вечером после работы у подъезда, бибикнув из потрёпанного авто. Вчерашний лосось и чиз-кейк не дали ей выспаться (а, может, и мысли о замужестве), критическое мышление было отключено, и она, не послушав свой снова что-то шепчущий внутренний голос, пригласила его домой на чашечку чая в благодарность за вчерашний ужин.

    За чаем он робко попросил у неё разрешения её поцеловать, она согласилась, закрыла глаза, и внутренний голос умолк окончательно… В эту ночь она спала удивительно крепко, а утром, обнаружив на месте избранника только смятую простынь, заподозрила неладное.

    К счастью, она отделалась исчезновением нескольких золотых вещичек, почти нового айфона, рабочего ноутбука и ещё кое-каких мелочей. Самое главное, он не забрал её большого и чистого сердца, оно осталось свободным, и она была почти благодарна ему за это.

    Просматривая вечером профили очередных претендентов на любовь на сайте знакомств, она вздохнула, стёрла свой профиль и, с омерзением вспомнив лосось и чиз-кейк, пошла готовить омлет на ужин.

  

    
        
  
    
      Белякова Екатерина Сергеевна

    
  

    
        
  
    Родилась в г. Усть-Каменогорск, тогда еще в Советской Казахской республике. К 14-ти годам переехала с семьёй в Алтайский край. Получила инженерное образование. Несколько лет назад переехала в предгорья Алтая. Публиковала свои стихотворения в сборнике стихов самиздатом на Ridero.

  

    
        
  
    
      ЛЮБОВЬ ПРОШЛА

    
    
      Любовь прошла… Давно истлел

      Букет, подаренный когда-то.

      Ты быть со мной не захотел,

      Ушёл однажды безвозвратно.

    

    


    
      Не захотел иль не сумел?

      Ты произнёс: «Так будет лучше».

    

    
      Что этим мне сказать хотел,

      В дверях ударив фразой жгучей.

    

    


    
      Ты просто вышел за порог,

      Умолк твой голос в телефоне.

    

    
      Нет параллельных двух дорог,

      И страсть нас больше не затронет.

    

    


    
      За днями месяцы и год

      Сменяют за окном картинку.

      Вот только сердце всё же ждёт.

      Прошла Любовь? Или затихла…

    

  

    
        
  
    
      ЛЮБОВЬ НЕ КАРТОШКА — НЕ ВЫБРОСИШЬ В ОКОШКО!

    
    Счастливы люди, познавшие в своей жизни Любовь. Это великое чувство даётся не каждому. Даже если это был печальный опыт, истинная Любовь развивает людей, а не разбивает сердца.

    Хочу выступить в защиту вечного и светлого. В современном мире стали обесценивать чувства, пытаясь перевести их в доказательную плоскость, объяснив всё физиологией, социальными устоями и прочим, что можно «пощупать». Люди путают любовь со страстью и влюблённостью. Но ведь это очень разные чувства, имеющие разные корни и последствия.

    У страсти много причин: деньги, гормоны, эго, мщение. Всё это имеет деструктивные последствия для обоих. Сколько раз приходилось мне наблюдать создание пар на фоне взаимовыгодных отношений «он богатый — она красивая» или «потому, что так нужно для дела», или «она/он должна быть только моей». В случае разрыва остаётся лишь пустота в душе. Утихли гормоны или ситуация исчерпала себя — разбежались. И уже эти двое, вчерашние «любящие», смотрят друг на друга пустыми глазами, хорошо, если не с ненавистью. Начинается новый поиск, выбрасывая из памяти того, кто был рядом ещё вчера. Отрицая Любовь, променяв её на удобство в жизни или мнение социума, мы разрушаем свою душу.

    Влюблённость… Она-то как раз и имеет гормональную природу. Мы начинаем видеть другими глазами. Это уже не просто красивый мальчик из класса или курса, один из многих симпатичных, — он тот, с кем хочется идти рядом, молчать или болтать ни о чём. Светлое чувство взрослеющего человека. Хотя есть люди, влюбляющиеся не раз в своей жизни, переносящие конфетно-букетный период от партнера к партнеру. Есть ли в их жизни радость? Несомненно! Но счастливы ли они — сомневаюсь. Это похоже на человека, который не может найти себе дом для жизни.

    Конечно влюблённость заканчивается. Но в большинстве своём оба в паре выносят из этих отношений что-то положительное. Мы взрослеем, учимся слышать другого человека. И тем не менее, судьбы не сливаются в одну жизнь.

    Главное при этом — не включить чувство собственничества. Если огонь в сердце одного погас, не стоит пытаться его разжечь вновь. Будут обиды с одной стороны и раздражение с другой или страсть, которая тоже конечна и пуста. Отпускай, любя, сохраняя тепло прошедших отношений.

    А вот Любовь многогранна и не зависит от химии и биологии. Любовь отличается от всего иного ощущением единения. Любящих людей навеки соединяет ниточка Ариадны, через которую они будут чувствовать друг друга, обмениваться энергией. Она не зависит от пространства и времени.

    Любовь мужчины и женщины, предназначенных Высшими силами друг друг, рождает целый новый мир вокруг этой пары. Такие отношения дают нам огромный потенциал, проявляющийся во всех сферах. В таких парах происходит рождение желанных детей, чаще всего разносторонне развитых, и создание, ведение какого-либо общего важного дела, и просто излучение в окружающее пространство силы своей Любви, влияющее на людей вокруг. Обнимая любимого человека, ты чувствуешь себя с ним единым целым, растворяешься в его объятиях, запахе, и это ощущение взаимно. И мира вокруг в те моменты не существует, вы соприкасаетесь душами.

    Любовь родителей, когда она продиктована взращиванием и должным воспитанием нового человека, получившего воплощение в нашем мире. Как было написано Корой Антаровой: «Отцы и матери, … если же они поднялись до больших высот творчества, они образуют те ячейки, где воплощаются будущие великие люди, творцы и гении, чьё вдохновение составляет эпохи в жизни человечества». Мы рождаем дитя, казалось бы, для себя, создавая своё продолжение. Но истинно верным будет нести изначально ответственность за то, чтобы воспитать чадо и выпустить его в жизнь свободным и самодостаточным, подавая при необходимости поддержку и научение. Сила Любви родителей образует защиту ребёнка с момента его зачатия и ведёт его по витиеватым тропам жизни в свете и радости.

    Встречается Любовь друзей, готовых отдать жизнь друг за друга. Такая любовь — редкость теперь. Тем сильнее впечатление, когда встречаешь такие отношения. В моей жизни такая Любовь есть. Да, таких друзей — по пальцам одной руки, но мы взаимно отдадим многое и жизнь, если надо, друг за друга. В этом великое счастье.

    Но несомненно высшая форма Любви это Любовь к миру и всему живому, которая даётся избранным. Немногие люди известны нам в истории, и еще меньше в жизни каждого, которые несли бы миру всеобъемлющую Любовь и благость.

    Но какой бы ни была ваша Любовь, она не должна быть самоцелью. Есть две устоявшиеся, казалось бы противоположные фразы: «Уходя — уходи» и «Не отрекаются, любя». Если жизнь сложится так, что придётся расстаться, делайте это ЛЮБЯ, прощайте и отпускайте. Тогда оба вынесут из отношений не болезненный исход, а перерождение. Защищайте свою Любовь ВСЕГДА, не позволяя осквернять её ни словами недалёких умов, ни умалением её силы.

    Цените Любовь, оберегайте её от лжи и помните, что любящие смотрят в одном направлении. Берегите своё единение и чаще говорите друг другу «Люблю тебя!».

  

    
        
  
    
      Бродский Сергей

    
  

    
        
  
    «Поэт нового поколения». Выпускник Сорбонны, бывший спортсмен, чья жизнь разделилась на «до» и«после» страшной аварии и комы. «Пробуждение» породило в нем поэтический дар и глубинное понимание наследия своей родословной, а уроки, полученные на улицах Парижа, Монмартра, обрели новый смысл.

    Пишет около десяти лет, за это время стал автором более 700 текстов — от христианской лирики до военной поэзии. Участник и лауреат сетевых конкурсов.

    Финалист конкурса «Лучший поэт 2025 года» по версии ВК.

    Свои работы я публикую преимущественно на литературных интернет-площадках.

    Кредо: «Мы дышим, пока пишем…»

  

    
        
  
    
      ЛЮБОПЫТНАЯ ДОЧУРКИНА ЛЮБОВЬ

    
    
      У меня усатый папа,

      Любит теннис, но Большой.

      Он упитанный, как Карлсон,

      С шевелюрою густой.

    

    


    
      Знаю, что у папы… дело —

      Как у всех крутых мужчин,

    

    
      Не Макаренко он в целом,

      Но для мамы он — один!

    

    


    
      Я ж, как хитрая Мальвина,

      Да! Такая родилась!…

    

    
      Папка ждал сынка, но …мимо —

      Мама в том верховна власть!

    

    


    
      В общем, сына Буратино

      Будут в Новый год «строгать».

    

    
      Так шептала мама мило…

      …папе, чтоб к ней стал он «приставать»!

    

    


    
      …Всё потом! Щас, я «лазутчик»

      …или Штирлиц, но — она

    

    
      Вскрыла кабинет беззвучно

      И, как мышь, туда вползла.

    

    


    
      Штамп «СЕКРЕТ». Смотрю на папку:

      Уаау!!.. «Виагра для мужей».

    

    
      Вот что точно надо папке…

      Чтоб «сынка» ваял быстрей!

    

    


    
      Всё я папке доверяю!

      Ключ под коврик. Пусть лежит!

      Смысл взросленья?! Цель какая?!

      Лучше уж… Мальвиной быть!!!

    

  

    
        
  
    
      МОЯ ГЛАВНАЯ ИСТОРИЯ

    
    Дети — это прекрасно! Но я хотел сына… Прямо вожделел! Купил даже крохотный мужской костюм (тройку), чтобы он сразу выглядел как его отец (отец — это я) … фешенебельно и сногсшибательно! Как говорится, «…чтобы все девки были его!»

    Жена была заряжена как полагается в первую брачную ночь и пухла как пирожок на дрожжах… Через положенные девять месяцев отвёз её в заведение, где выдают вместо одной сданной женщины… бонусом… — ещё одно (или более) крохотное куклоподобное создание! В общем, я шёл домой после сдачи жены с чувством выполненного долга!

    Стоял сентябрь (бабье лето), и вдруг смотрю — навстречу цыганка идёт, брякая блестящими висюльками… Думаю: «А вот и на ловца и зверь бежит»… — достал купюру в тысячу рублей и стал ею трясти перед её носом как умалишённый!.. От неожиданности, следя за этим процессом, она, кажется, даже чуть окосела! Ну, я и говорю:

    — А ну, скажи мне, таборная ворожея, — кого я рожу?!. Если скажешь «сына», то дам тебе тысячу рублей. А если соврёшь, что «дочь»… — получишь сто рублей.

    Она нахмурилась и говорит:

    — Что «заделал», то и получишь на «выходе»! А врать я не умею! Ещё скажу тебе, касатик, что сын — это «отрезанный ломоть», а не как ты думаешь — «продолжатель рода»! А вот если в семье рождается дочь (более совершенное Божье создание), то это значит, что в семье есть настоящий мужчина, и ты обретаешь звание «папочка»!.. и остаёшься папочкой до последнего дня своей жизни!! Так что засунь свои деньги себе поглубже… Будет у тебя красавица, умница дочь!!.. — затем сплюнула на мои дорогие кожаные «Саламандры» и распалась на молекулы…

    Я ещё несколько минут стоял как ударенный обухом топора и потом… поплёлся домой спать.

    Утром меня будит моя мама (уже «бабушка») и радостно восклицает: — Сынок, ты стал папой! У тебя дочь! Поздравляю!! — Я открыл глаза… и в пелене растворяющегося сна… увидел ту смеющуюся цыганку!.., повернулся на другой бок и решил доспать… до рождения сына..!

    ..В роддоме мне выдали свёрток с ребёночком, а дома я ежедневно при пеленании смотрел внимательно… Жена заметила это и умилённо спросила:

    — Дорогой, а почему ты так вопросительно смотришь?!. Видишь, какое чудесное создание у нас получилось!!!. А костюмчик мужской я уже обменяла на воздушное платьице…

    Я скривил рот и выдал фразу, которую потом дочь ещё не раз поминала мне… и в голос смеялась!!! Я тогда сказал жене, рассматривая кроху-дочь:

    — Я вот смотрю и каждый день всё-таки надеюсь, что на том месте… — проклюнется то, что обозначит нашего чудного ребёночка… как сына!.. Ну, то, что отличало Адама от Евы…!

    В общем, жена и моя мама записали меня на приём… к психиатру… Так я стал папочкой, или как позже слогоизменила дочь… — зовя меня «Папандр»!

  

    
        
  
    
      Вадюхина Елена Юрьевна

    
  

    
        
  
    Закончила философский факультет МГУ (отделение философия). Работала главным библиотекарем отдела комплектования в РГБИ.

    Член Южнорусского Союза писателей. Член жюри конкурса «Толстовские традиции». Ставила спектакли по собственным пьесам с авторским театром «Синяя птица».

    С благотворительными спектаклями выступали в домах культуры, детских центрах, детских приютах, библиотека Москвы и Московской области, галереях искусств. Проводила другие творческие мероприятия, мастер-классы и праздничные мероприятия. Награждена дипломом Академии Феррони за вклад в искусство.

    Член литературной лаборатории «Красная строка».

    Постоянно публиковала малую прозу и литературоведческие статьи в журнале «Южное сияние». Много публикаций в альманахе «Литэра» как призера и лауреата конкурса, а также в альманахах: «Литкузница», «Под небом рязанским», «Яблочный спас», «Параллели», «Академический альманах», «Каштановый дом» как призер конкурсов, а также в интернет журнале «Камертон», «Клаузура» (в последнем с критической статьей), а также во многих сборниках прозы и поэзии тоже как призер конкурсов.

  

    
        
  
    
      ВЕНЕЦ

    
    
      Венчает браки дух святой,

      Связуя неразрывной нитью.

      Венец на небе золотой

      Сияет, радостью отлитый.

    

    В потоке солнечных лучей

    Я становилась райской птицей,

    И в страстной темноте ночей

    Тебе служила нежной жрицей.

    Но счастья нет уже давно,

    Венец становится тернистым.

    И терпко старое вино,

    Что было сладким и игристым.

    И с каждым годом всё больней

    Венок шипы свои вонзает,

    Безумство прежних легких дней

    Лишь памятью своей терзает.

    Я всё ждала твоей руки,

    Одна несла свой крест незримый,

    И годы без тебя текли,

    Сгорел венец неумолимый.

    
      Но где-то в горней высоте,

      Где отрекаются от страсти,

      Укажут к свету путь тебе

      Осколки верности и счастья.

    

  

    
        
  
    
      СУДЬБА

    
    Он играл на флейте, а она танцевала. Казалось, эта музыка и танец рождались из океана. Все сомнения, наставления, предубеждения и предупреждения исчезали из тела и разума девушки. Лёжа на остывающем вечером песке, он навивал на палец её золотой локон, рождая в голове новую мелодию, и она думала, что её судьба теперь навечно соединена с этим человеком. Жили они далеко друг от друга в суровой России, а свою судьбу нашли здесь, под горячим солнцем Индии.

    Когда она вернулась домой, музыка ещё продолжала звучать в ней, и под её кистью, кистью художницы, рождались необыкновенные картины. Вскоре она поняла, что главное её творение внутри, оно развивалось в ней, и скоро ребёночек начал ворочаться, и эта новая близость оказалась настоящим счастьем. Она ждала своего странствующего музыканта, и он приехал, и даже присутствовал при родах. Но его призвание звало его опять в путь, и она с тоской и болью в сердце его проводила. Больше она его не увидела.

    Годы ожидания, трудности, нужда, и надежда, а потом она случайно узнала, что у него уже другая семья. Словно дерево, вырванное с корнями, она искала источник для дальнейшей жизни. Сын стал не только радостью и заботой, но и смыслом всей жизни. Ничем не омрачать его жизнь, ребёнок не должен видеть её слёз.

    Когда сыну было четыре года, он впервые увидел пианино, подошёл и бойко заиграл ритмичную музыку, будто бы уже давно умел импровизировать на клавишах. «Гены», — испугалась мать, только бы не вырос таким же шатуном, как отец. С тех пор она огораживала его от всякой музыки, она даже в гости с сыном не приходила к тем, у кого дома стояло пианино. «Зачем тебе гитара? — отвечала она на просьбу сыны подарить ему на день рождения желанный инструмент, — успешные мальчики с детства готовятся стать программистами, а потом, когда научатся зарабатывать, могут позволить себе на досуге поучиться и на гитаре». Мальчик не спорил, он любил мать, рос способным, занимался программированием и математикой, радовал успехами в школе, но втайне от матери играл на ударных инструментах в ансамблях.

    После окончания сыном школы, она обнаружила на столе записку. Он отправился со своей музыкальной группой на выступление. «Судьба», — произнесла она горькое слово. От неё никуда не уйдешь.

    Прошло ещё два года испытаний матери: ожиданий, встреч, тревоги. Она уже смирилась с увлечением сыном музыкой, лишь бы получил нормальную специальность, не бросил университет. Но в каникулы он неизменно вырывался в странствия то на музыкальные фестивали, то просто в путешествия, но неизменно с музыкальным инструментом. Стремление познать свое истинное призвание наедине с тишиной и таинственным духом русской Шамбалы привело юношу в легендарный край Беловодья.

    Он брёл по берегу алтайского озера, интуитивно ища место для медитации. Тёмно-голубая вода, отражавшая чистое небо и синие горы, завораживала, он услышал таинственные звуки флейты, казалось, они рождались самим лесом, певшим песню любви озеру. Он шёл навстречу звуку, пока не увидел сидящего на бревне у кострища мужчину. Это он исполнял чарующую мелодию. Юноша сел рядом, достал гитару, и присоединился к музыкальной импровизации.

    Казалось, что они всю жизнь вместе исполняли эту мелодию, и когда мужчина смотрел на него, улыбаясь глазами, такими же золотисто-карими под длинными ресницами, как у него самого, он чувствовал, что знал его всю жизнь. и слышал эту мелодию ещё до своего рождения и даже как-то он снился ему в детстве во сне. А мужчина незадолго до того грустивший по потерянному по собственной вине сыну, глядя на юношу подумал: а не знак ли это судьбы? Пела ли флейта о вечном покое, царившим над озером или о далёком-предалёком ритме волн, звучащих в нём памятью звуков? Но, несомненно, эта была песня о любви, рождённой в танце любви на золотом песке Арамболя.

  

    
        
  
    
      Васильев Александр Михайлович

    
  

    
        
  
    г. Рошаль, Московской области.

    Родился в древнем городе Белозерске, Вологодской области. Получил инженерное образование в Московском лесотехническом институте. Был военным, закончил службу в звании подполковника. В разные годы работал инженером-программистом, муниципальным служащим, директором комбината.

    Первый рассказ был опубликован в сборнике «Возрождение» в 2005-м году.

  

    
        
  
    
      Ночь. Перестук колёс…

    
    Ночь. Перестук колёс.

    Огни вокзала.

    Только не надо слёз,

    Холодно стало.

    Душа замёрзла совсем.

    — Чай? Или может коньяк?

    — К чёрту, сосед! Зачем?

    Не поможет это никак.

    Я помню её глаза.

    Глаза укором полны.

    Катится по щеке слеза,

    Как признанье моей вины.

    Тихо скрипнула дверь.

    Я, молча, шагнул за порог.

    Хотелось крикнуть: «Поверь,

    Я иначе никак не мог!»

    Свидимся ли ещё с тобой?

    На этом свете, на том?

    Ждёт меня смертный бой

    С жестоким, сильным врагом.

    За окном валит снег опять.

    Поезд мчится в седую даль.

    Кто способен сейчас понять,

    Как терзает сердце печаль?

    Без разлук не бывает встреч.

    Кто-то очень умный сказал.

    Буду в памяти я беречь:

    Взгляд прощальный. Вагон. Вокзал.

  

    
        
  
    
      ЗАЧЕМ Я ШВЫРНУЛА БУКЕТ

    
    Девушка лет двадцати сидела, вжавшись в самый угол купе у окна. Голубые глаза когда-то полные мечтаний, сейчас отражали лишь блёклую реальность. В её руках был потрёпанный дневник, который она держала как некий щит, защищающий её от мира.

    Девушка прижимала его к груди, как будто надеялась, что слова на бумаге смогут стать верными спутниками в одиночестве. Сквозь слёзы, наворачивающиеся на глаза, она пыталась вспомнить, когда же была последний раз счастлива. Но вспоминались лишь холодные серые дни, когда улыбка становилась лишь тенью на её лице.

    Когда спутникам удалось всё же её разговорить, то она начала говорить, сначала запинаясь, а потом всё быстрее и быстрее, как будто ей хотелось выплеснуть на собеседников всё, что накопилось на душе.

    Мы познакомились с Кириллом пять лет назад на вечеринке у друзей. Я ещё училась в школе, а он в техникуме. Между нами в первый же вечер проскочила искра. Как только он пригласил меня танцевать, я поняла, мы будем вместе. Не подумайте ничего такого.

    Прыгать к нему в постель я не собиралась. Да и он считал, что, прежде всего, надо встать на ноги. Просто нам хорошо было вместе. Мы встречались после учёбы, ходили в кино, иногда забредали в «Макдоналдс», брали там картофель — фри и колу и сидели весь вечер, болтая о пустяках. Кира помогал мне иногда с уроками. У него с учёбой было всё нормально, шёл на красный диплом.

    Родители мечтали, чтобы он продолжил образование в энергетическом институте. Но он не хотел уезжать от меня далеко, вот и пошёл работать после техникума в полицию.

    Думал, будем с ним чаще видеться, но оказалось, что это не так. Взяли его стажёром в уголовный розыск. А там работа ненормированная. То и дело выезды на происшествия.

    День ли, ночь ли, не имеет значения. То грабёж, то убийство, то кража. Задержания, отчёты, рапорта, отписки от прокуратуры. Закрутила его работа так, что вздохнуть некогда. Но, как ни странно, ему она нравилась.

    А у меня выпускной класс, подготовка к ЕГЭ. Тоже времени свободного не было почти.

    Стали реже встречаться. Но не это главное. Стала я замечать, что иногда, он приходит ко мне на свидание с запашком спиртного. А я алкоголь на дух не переношу. Насмотрелась в детстве на отца-алкоголика и его фокусы. Умер он, когда я в пятый класс перешла.

    Рассказала я ему об этом, просила, чтобы он ко мне в пьяном виде не приходил. А он засмеялся, говорит: «Какой же я пьяный? Я и выпил-то одну рюмку. У коллеги день рождения был». Потом у них был профессиональный праздник, потом надо было снять стресс, после увиденных трупов в сгоревшем доме. Потом…

    А потом мы с ним сильно поругались. Я заявила ему, что не хочу иметь мужа-алкаша, и нам надо расстаться. Он ушёл, хлопнув дверью.

    Пару недель мы не виделись. А потом вечером я услышала скрип тормозом у нашего дома. Кира приехал на отцовских «Жигулях» с букетом цветов мириться. Радостная, я выскочила на крылечко дома. Он бежал мне навстречу, бухнулся на колени, протянул цветы. Я готова была его простить, но, обнявшись, опять учуяла запах водки.

    — Кира, ты опять выпил! — возмутилась я.

    — Нет, нет. Это я незамерзайку в бачок наливал и на одежду случайно пролил, — оправдывался он.

    — Врёшь! — закусила я удила. — Разве я тебе не говорила, чтобы ты мне на глаза не показывался в таком виде!

    Я швырнула букет на землю и с гордым видом ушла домой, не слушая его оправданий.

    Я слышала, как хлопнула дверца «Жигулей», как взревел двигатель, рванувшейся с места машины. В тот вечер над городом был густой туман. Кира в бешенстве жал на газ, выскочив на т-образный перекрёсток, он так и ехал по прямой до встречи с бетонным забором. Двигатель, въехавший в салон, сломал ему обе ноги и зажал в капкане.

    Спасатели и скорая помощь приехали быстро. Кира был в сознании и только бормотал, что ему очень больно.

    Я узнала об этом на следующий день и сразу поехала в больницу, заскочив по дороге на рынок за апельсинами. Кира, увидев меня, вымученно улыбнулся.

    — Не переживай, родная. Всё будет хорошо. Врачи говорят, что через пару месяцев мы будем с тобой вальс танцевать. Я, правда, не умею. Научишь?

    Из моих глаз сами собой текли слёзы и падали на его подушку. Мы целовались, пока медсестра не разогнала нас.

    — Я завтра опять приду, — сказала я ему на прощание.

    А на следующий день мне сообщили, что Кира умер. Оказалось, что от удара об руль у него лопнул тонкий кишечник, но боль от переломанных ног была куда сильнее боли в животе. Он на живот и не жаловался. Ему кололи обезболивающие средства, но никто не догадался взять анализ крови повторно. А у него развился перитонит. Поднявшуюся температуру врачи списывали на посттравматический синдром. А потом было уже поздно.

    Сейчас я живу в Москве. Ну как живу, скорее существую. Машинально, встаю утром под звон будильника, машинально что-то съедаю на завтрак, как робот выполняю свои служебные обязанности на работе, дом, телевизор, кровать. И каждый раз, засыпая, я думаю: «Зачем я в тот вечер швырнула букет?»

  

    
        
  
    
      Воловик Татьяна

    
  

    
        
  
    г. Санкт-Петербург.

    Коренная ленинградка, училась в ЛГУ. Сейчас работает копирайтером, ведет в ВК творческий паблик, где пишет для души и для своих читателей эмоциональные истории — смешные и грустные: о людях и их переживаниях, о хвостатых потеряшках, о любви, надежде и человечности. Обожает придумывать шутки, каламбуры и короткие рассказы из 100 слов — драбблы. Сочиняет стихи и сказки для детей и взрослых, в том числе — на заказ. Является соавтором книжной серии из трёх сборников «Сказки задорной питанги». Заняла 2-е призовое место в конкурсе «Проба пера», в номинации «Художественная проза», возрастная категория 18+ (в апреле 2025 года).

  

    
        
  
    
      ЗА КРАЕШКОМ ДУШИ

    
    Мои фантазии живут в прекрасном мире,

    Где нет сирот, бездомных котиков и зла.

    Там небо синее, умы светлы и души шире.

    И безмятежны вечера.

    


    И миражами тех импровизаций

    Счастливых лиц мелькает череда.

    Любовь парит над мирным миром птицей,

    Расправив два заботливых крыла.

    


    Там зависть, жадность, гнев и чванство

    Растаяли и канули в траву.

    Там все религии слились единым братством,

    Ведущем к искренности и добру.

    


    Но сумасшедшей или фантазёркой

    Меня именовать ты не спеши.

    Ты приглядись — одно лишь сердце зорко,

    Чтоб заглянуть за краешек души.

    


    Коль каждый разум к свету обратится,

    В Галактике вся скверна прекратится.

    Ты приглядись.

  

    
        
  
    
      ЛЮБОВЬ НА КОНЧИКАХ УШЕЙ

    
    Поздним октябрьским вечером Костик стоял на Университетской набережной и вглядывался в тёмные воды Невы. Вдруг он увидел, что поверхность реки вздыбилась, и появилась спина огромного, словно кит или бегемот, животного. Или показалось?

    Да уж, и не такое привидится человеку, который после насыщенной рабочей смены ежедневно грызёт гранит науки в стенах филологического факультета ЛГУ. Хотя, если подумать, то во времена, когда он служил в армии, денёчки случались и потяжелее.

    На остановке шумно толкались вечерники-первокурсники, и уехать по окончании занятий на первом же автобусе не было никакого шанса. Очередной Икарус отправился к Дворцовому мосту, и в свете фонарей набережной Костя заметил в заднем окне автобуса её. Ту самую девушку, которую он ждал всю свою жизнь. Каштановые волосы непослушными завитками обрамляли курносое личико с зелёными, как у кошки, глазами.

    Внезапно кто-то пихнул его в спину. Он обернулся и обнаружил своего друга и однокурсника Славку. Тот, как всегда, задержался после пар пофлиртовать с какой-нибудь девицей. Снова взглянув на удаляющийся автобус, Константин уже не смог разглядеть в сгустившихся сумерках понравившуюся студентку.

    — Много автобусов пропустил? — спросил приятель, прикидывая количество народа на остановке.

    — Три или четыре, — ответил Костик, отмахиваясь от зеленоглазого видения. — Знаешь, Славка, я смотрел на воду и заметил в Неве что-то странное. Какое-то большое животное выплыло из глубин.

    Славик расхохотался и, толкнув друга в плечо, спросил:

    — Ты что, не слышал легенду о бегемотихе Тоне?

    Костик скептически сморщил нос.

    А Славик продолжил:

    — В стародавние времена, когда в Неве ещё водились бегемоты, девушка и юноша из враждующих семей полюбили друг друга. Но их родители запретили им встречаться. От горя девушка бросилась в Неву, и парень последовал за ней.

    Увидев их преданность друг другу, родители влюблённых схватились за головы и в отчаянии закричали:

    — Зачем же вы это сделали? Если бы мы знали, насколько сильна ваша любовь, мы бы разрешили вам пожениться.

    Внезапно рядом с молодыми людьми появилась бегемотиха. Парень схватил её за левое ушко, а девушка за правое. И животное доставило парочку на берег. А через неделю и свадьбу сыграли. И жили они долго и счастливо.

    В честь спасительницы влюблённых во дворе университета установили небольшой памятник бегемотихе Тоне. И теперь подстреленные Амуром студенты ходят к ней просить о помощи в романтических делах.

    Костя озадаченно посмотрел на друга и произнёс:

    — Не знаю, кто придумал такую галиматью. И знать не хочу. Хочу добраться домой и завалиться спать. А вот и наш автобус идёт.

    Но забыть девушку мечты Константин никак не мог. После вечерних занятий он подолгу стоял на остановке в надежде снова встретить прекрасную незнакомку.

    В один из предновогодних вечеров занятия группы, где учился влюблённый юноша, перенесли в другой корпус. Неожиданно, проходя по внутреннему двору филфака, Костя обнаружил в хорошо освещённом месте памятник бегемотихе Тоне. Оглядевшись по сторонам и не заметив вокруг ни души, молодой человек быстро потёр зверюшке левое ухо. Усмехнувшись своему ребячеству, открыл дверь в кабинет синхронного перевода. И неожиданно налетел на девушку. Ту самую. С каштановыми непослушными кудряшками.

    


    ***

    Поздним мартовским вечером Костик стоял на Университетской набережной и держал за руку подругу с зелёными, как у кошки, глазами. Они смотрели на тёмные воды Невы. И вдруг увидели, что гладь реки вздыбилась, и на поверхности появилась спина огромного животного. Бегемот высунул морду из воды и помахал влюблённым короткой лапой. Или показалось?

  

    
        
  
    
      Георгиева Анна

    
  

    
        
  
    г. Дубна, Московская область.

    Работает учителем литературы и русского языка. Писательство — хобби. Есть книги наЛитРес. Одна из них «Пентамерон Коттаччо» является победителем конкурса

    «КнигАсветное путешествие. Приключения 2023», эта же книга вошла в лонг-лист премии«Электронная буква 2024». Книга «Вы никуда не поедете!» входит в шорт-лист «КнигАсветного путешествия 2025».

    Книга «Поляна нелепых желаний» — победитель премии «Прорыв-2025» от издательства «Четыре» в номинации «Иные»

    Является автором питерского альманаха «Полынья».

    Военная проза вышла в финал конкурсов «Победители» и «Победители–2», организованного Союзом писателей ДНР.

    Награждена Почётной Грамотой организации ветеранов ДНР за участие в открытом литературном конкурсе «Какой была Победа долгожданной».

    Печаталась в журнале «Аврора» №2 за 2025г.; в сборнике «Живая память», «Страшные сказки-5». Состоит в литературных группах, участвует в конкурсных отборах.

  

    
        
  
    
      СОН

    
    
      А я сегодня тебе приснилась!

      Долго думал: со мной или пиво на вынос

      С Вовой и Мишкой…

      А тут я с такой огромной книжкой —

    

    Белинский, том третий.

    Говорю, что практикум светит.

    А у тебя лекции три пары

    И препод унылый, усталый…

    Вечером в холодной электричке —

    Одни во всём мире!

    А здесь с твоими в одной квартире.

    Общага была нашим домом!

    Помнишь, каким огромным

    Нам казался наш 405-й,

    Там был ковёр полосатый,

    Шкаф и поперёк занавеска —

    Для счастья хватало места…

    А за общажным окном

    От снега белым-бело,

    Пруд и церквушечка вдалеке

    Да белая шапка на Лисьей горе.

    И сна прозрачными улицами

    Летели над городом юности…

    
      А сегодня я вдруг тебе приснилась!

      И такой ослепительно яркий свет!

      Что же случилось?

      И как это я для тебя приснилась…

    

  

    
        
  
    
      КОГДА ТЕБЯ В ЭТОМ МИРЕ НЕТ…
ТАМЛАНТИДА

    
    
      
        Светлой памяти

        Полякова Валерия Александровича

      

    

    «Она пела, как море!» — на этой мысли Петрович проснулся. Хотелось продолжить очарование сна, потому глаза долго не открывал. Наконец судорожно сглотнул. С трудом сел. Зафиксировал похмельную голову. Штормило. Когда-то его звали… он не вспомнил.

    Но знал, что там — в прекрасном сне — он был капитаном шхуны, молодым, здоровым, загорелым.

    Петрович достигал Тамлантиды! Так называл он берег, куда прибивало все его забытые мечты и утерянные надежды. В этой Тамлантиде он сражался за Память! Днём она утекала, как сухой песок сквозь пальцы, оставляя лишь мелкие, случайно прилипшие частички. Зато ночью он вновь становился могучим капитаном, способным управлять шхуной. Он выходил в открытое море Памяти и стремился найти, что когда-то утерял.

    Через туманы сожалений и шторма потерь двигал он бесстрашное судно, мастерски уводя его от волн тревоги, которые вновь и вновь накрывали его…

    «Она пела, как море!» — проговорил Петрович свою мантру… Когда-то давно они были студентами. Подали заявление в ЗАГС, предсвадебные дни решили провести в уединении на островке. «Я буду капитаном, который отвезёт тебя на необитаемый остров», — говорил он своей возлюбленной. Конечно, необитаемым их предсвадебный остров не был и находился не в океане-море, а посреди пруда, но разве это главное. Они взяли палатку, минимум еды и приёмник. «Как Робинзон и вечная Суббота», — Петрович вздохнул, понимая нелепость сравнения. Надо записать сон, где он вновь будет управлять шхуной Памяти и достигать своей Тамлантиды.

    


    Конечно, измениться может каждый,

    Наверняка не знаешь, что же ждёт.

    Страна и человек, как пароход бумажный,

    Плывёт, куда течение несёт.

    Предсвадебность на островке средь пруда,

    Приемник, поцелуи, счастье влёт…

    Под музыку Чайковского ждем чуда!

    Я помню август, девяносто первый год.

    


    «Слезливо получилось», — подумал он и протяжно всхлипнул. Скупая слеза покатилась из уголка глаза, в носу защекотало — от жалости к себе, к былому… Им было тогда по двадцать — студенческий брак. До политических ли катаклизмов? Они возвращались на лодке через неожиданные волны. Ветер трепал её длинные волосы, брызги залетали через борт двухвесёльной развалюхи. Он представлял себя могучим капитаном, рассекающим морскую пучину. Она испуганно вскрикивала.

    Приходилось сопротивляться ветру и волнам, прилагать усилия. Так и в их наступившей семейной жизни всё время приходилось напрягаться. Ей постоянно чего-то не хватало. Не материального, нет. А какого-то Идеала. Она хотела подогнать под Идеал его, и он старался, как мог, но получалось только хуже. Потом ей показалось, что она нашла Идеал.

    И она утекла, уплыла, ускользнула…

    До моря они так и не доехали. Почти перед самым расставанием сидели в маленьком кафе с каким-то почти морским названием «У причала». «В наших отношениях нет никакого куража, — внушала она ему. — Давай представим, что мы незнакомы, и ты пытаешься завязать со мной роман». Когда он вернулся, чтобы «завязать роман» с собственной беспокойной женой, она успела уже с кем-то познакомиться. Тогда-то и зародилась у него мысль, что её надо украсть!

    «И закопать надо было, как клад», — уныло усмехнулся Петрович.

    Не закопал, не закуражил, и она утекла. Он не винил её. Глядя на себя в зеркало, прекрасно осознавал, что женщина, поющая, как море, не могла принадлежать ему долго.

    «Мне дело — измена, мне имя — Марина, я — бренная пена морская!» — цитировала она великую тёзку, тоже переменчивую, как морская стихия. «Ты вот вообще мало читаешь! Петрович ты и есть Петрович!» — сказала она, утекая, уплывая, ускользая, при этом как-то протяжно всхлипнула. «Что ж, ей тоже было тяжело, ведь она пела, как море», — додумал привычную мысль Петрович.

    Жизнь утекала, как песок сквозь пальцы. Песок с морского побережья, где он никогда не был! В одной из книг он почерпнул интересный «рецепт» — если всё время погружаться в сон, то там можно выстроить такую жизнь, какую захочешь. Там будет она только для него петь, как море. Это будет Тамлантида! И Петрович начал пиратствовать.

    Его шхуна «Унылый Роджер» ежевечерне уплывала к заветной Тамлантиде. Битва была бессмысленной, но он продолжал погружаться в утерянные мечты и забытые надежды.

    Петрович пиратствовал — пил и писал свои сны, писал и пил свои сны. «Унылый Роджер» достигал берегов Тамлантиды…

    


    А сегодня я вдруг тебе приснилась!

    И такой ослепительно яркий свет.

    Что же случилось?

    И как это я для тебя приснилась,

    Когда тебя в этом мире нет?

    


    Та, которая утекла, уплыла, ускользнула; которая когда-то пела, как море, протяжно всхлипнула и поставила точку в очередном грустном сумбурном рассказе о роковой ошибке молодости — о пирате Петровиче, которого уже двадцать лет не было на этой земле. Она слишком поздно поняла, что любила только его… Ветер трепал волосы любимого, он — молодой, загорелый, сильный, умело лавируя, мчался сквозь годы и бури, сквозь время и пространство к берегам их Тамлантиды. Она не хотела пиратствовать в штормящем море Памяти, но её потрёпанную шхуну то и дело во снах прибивало к берегам их затонувшей когда-то Тамлантиды…

  

    
        
  
    
      Гетманская Галина Васильевна

    
  

    
        
  
    г. Калтан Кемеровской области. Родилась в таёжном селе Алтайского края.

    Является членом Российского союза писателей, членом Литературного Южно-Кузбасского союза. Победитель многих литературных конкурсов на разных уровнях.

    Пишет стихи и прозу.

  

    
        
  
    
      «НИ СЛОВА…»

    
    
      Ни слова о любви…

      И я о ней ни слова…

      Ну как дела твои?

      Ты мне приснился снова!

    

    В объятиях нагих

    Так сладко засыпалось.

    В ночи для нас двоих

    Любилось и мечталось…

    И бархат крепких рук,

    И страстное дыханье.

    И громкий сердца стук,

    И нежное признанье.

    
      Меня ты позови,

      Прийти всегда готова!

      Ни слова о любви…

      И я о ней ни слова…

    

  

    
        
  
    
      «ЗАКРЫТИЕ СЕЗОНА»

    
    Осень уже вовсю безжалостно стирала следы ушедшего лета дождём и снегом. Кое-где на деревьях листочки ещё трепыхались под ветром и, казалось, всеми силами держались за веточки, понимая, что, упади сейчас в грязь, и всё — хана…

    Мы с мужем решили поехать на дачу, порыбачить на Кондоме-речке часика два-три, а после, истопить баньку. Приехав, собрали снасти и по узкой, скользкой от дождей и таявшего снега, тропинке между прибрежных берёз и черёмух вышли к реке. Ночью был морозец и забереги речки скрылись под широкой ледяной каёмкой.

    — Смотри, а вода-то большая! — воскликнула я, — Наверное в тайге снега много выпало.

    — Похоже, что так, — ответил муж задумчиво, разглядывая место, где обычно лодку на воду спускаем. — Скользко-то как. Осторожнее надо быть, чтоб в воду не свалиться.

    У самой реки студёный воздух заставил меня застегнуть куртку на все пуговицы и надеть капюшон поверх платка.

    — Боря, — спросила мужа, — Всегда удивляюсь, как рыбы в такой воде плавают, то ли не чувствуют холода. И погреться-то им негде!

    — Ага! — смеясь отреагировал он, спуская на воду лодку, — Печурку им туда поставь!

    — Мы сегодня только на щуку заплывём? Сорогу ловить не будем? — полюбопытствовала я.

    — Да, видишь, я спиннинги только взял. Садись в лодку, да смотри аккуратно! За меня держись!

    Я перебралась и устроилась впереди на сиденье.

    Борис сел в лодку и, с трудом справляясь с течением, погрёб к левому берегу.

    Там мы стали забрасывать леску. Периодически меняя блесну, чтобы понять, на какую будет сегодня клевать щука. А она привередливая, то ей матовую подавай, то с красным, то с золотым кончиком. Кидали, кидали — ни одной поклёвки, будто и рыбы здесь вовсе нет. Уже на километр почти спустились вниз по реке. Все свои «злачные» места проверили. Не клюёт!

    — В этот период щука клевать должна хорошо. Только, осторожная она сейчас, — проговорил Борис.

    — Так ведь и бели не видно, хоть вода глубоко просматривается, а раз бели нет, то и крупной рыбы здесь не будет. Может вернёмся?

    — И то правда, поплыли назад. Баньку истопим.

    Пока Борис грёб, я не переставала кидать блесну. Но нет — ни окунь, ни щука не отзывались.

    Причалили. Боря, как всегда, первым стал выбираться из лодки. Я сижу спиной к нему и не вижу, что там сзади происходит. Любуюсь голубым небом и белоснежными облаками. Противоположный берег реки летом очень красивый, в зелени весь: там и лиственные, и хвойные деревья, и кустарники.

    Птиц разных полно, а теперь тихо, неуютно. И вдруг я чувствую — что-то происходит с лодкой. Поворачиваю голову и вижу, что она сильно накренилась в мою сторону и меня резко потащило в воду. В общем, я слетела в воду, как… с лопаты, моргнуть не успела. Ледяная вода обхватила меня и проникла внутрь моей одежды до последней ниточки. Вынырнув, вижу, перевёрнутую лодку и мужа, кувыркающегося в воде ближе к берегу.

    Но, едва вдохнув воздуха, я снова ушла под воду и села на дно. В это время концы моего розового платка пытаются закрыть мне глаза. А я их убрать не могу, так как одна рука упирается в дно, а вторая крепко держит над головой спиннинг. Сквозь прозрачную воду, вижу, как муж, тянет мне руку. Я пытаюсь схватиться за неё, но, приподнявшись, снова опускаюсь вниз. В какой-то момент муж всё-таки хватает меня за руку и тащит к берегу.

    — Спиннинг-то отдай! — кричит мне — И беги домой. Я сейчас лодку и снасти вытащу из воды, и приду. Чего стоишь? Беги домой быстрее!

    Я только сейчас и заметила, что спиннинг у меня в руке. Мужу на самом деле лодку достать надо, не то её течением унесёт, да и снасти, которые выпали, на дне найти. Ему и меня жаль, и бросить всё наше добро не может.

    «Рванула» я к дому, как могла. Ноги, онемевшие от холода, еле передвигаю, какой там бежать! Пока дошла, вода в сапогах согрелась, ноги горят!

    Так до бани дело не дошло, скорее домой поехали. Продрогли, конечно, крепко!

    По дороге я ворчала:

    — Всё лето на воде были: на Чумыше, на Томи, на Мрассу, на Оби, да на той же Кондоме! Ни разу ни искупались! А тут, когда уже лёд на воде, угораздило же нас поплавать! Даст Бог не простынем!

    Помолчав немного, продолжила, выговаривая мужу:

    — А ты тоже герой! Нет, чтобы промолчать, когда в лодку садились, что можем в воду завалиться! Вот и сбылось по-твоему! Сам и накаркал!

    А он спрашивает:

    — Ты почему спиннинг-то держала над водой, бросила бы его.

    — А вдруг бы щука мимо плыла, как мне её без спиннинга-то поймать?

    Ты думаешь, я под водой просто так сидела? Я осматривала всё вокруг, рыбу искала. Может, и увидела бы, да платок розовыми концами мне глаза прикрывал.

    — Так чего червячка-то не взяла с собой, а то бы с рыбиной тебя вытащил из воды!

    Вот так мы закрыли летний рыбный сезон 2025 года. Вспоминать ещё не раз будем!

  

    
        
  
    
      Гогулина Ирина Сергеевна

    
  

    
        
  
    г. Толочин (Витебская область) в Белоруссии. Приёмная мама, воспитывает 4 детей.

    С детства пишет стихи и рассказы. Печаталась в районных изданиях.

  

    
        
  
    
      ДО ВЕСНЫ

    
    
      До апреля ещё так долго —

      До апреля ещё вся жизнь…

      Пусть лежит на столе заколка,

      Молча в пряди мои уткнись.

    

    


    
      Загадали друг другу грешность

      От предзимья до вешних дней.

    

    
      Опьяняй же прохладой свежесть,

      Чтоб тянуло ещё сильней!

    

    


    
      Человечья зима бесшумна,

      Онемелая тишина.

    

    
      За окном топорщатся шубы,

      А у нас — простыня нежна.

    

    


    
      Стынь январская, запах хвои.

      Чай заваренный молоком…

      Заселяем любовь в покои,

      До весны запираем дом.

    

  

    
        
  
    
      НЕСЛУЧАЙНОСТЬ

    
    Снег падал крупными хлопьями, будто кто-то наверху ленив встряхивал подушку над праздничным городом. На часы, что отсчитывали время на самой верхушке ратуши, были прикованы сотни глаз. Лена стояла чуть поодаль, у самого края площади, с бумажным стаканчиком горячего шоколада в руках и ясным пониманием: у курантов есть, с кем встретить Новый год, а у неё — нет.

    Девушка делала вид, что её вполне устраивает наблюдать за людьми.

    Смеющиеся компании, пары, прилипшие друг к другу, как варежки после слякоти, дети, засыпающие на плечах родителей. В серой шерстяной шапке и длинном чёрном пуховике она была почти невидимкой.

    Миша вышел на площадь, не дослушав новогоднее обращение по телевизору. В квартире было слишком тихо, слишком чисто и слишком одиноко — словно в театре среди декораций, забытых после спектакля. Он засунул руки в карманы тёмного пальто и пошёл туда, где хотя бы было ощущение жизни: к главной ёлке города.

    Толпа пульсировала, подстраиваясь под ритм музыки из колонок. Лена сделала глоток горячего шоколада, обожглась и тихо чертыхнулась.

    — Осторожнее, — вдруг прозвучало рядом.

    Девушка обернулась. Перед ней стоял высокий мужчина в тёмном пальто и нелепой вязаной шапке с оленями. В руке у него был термос и складной пластиковый стаканчик.

    — Это коварный шоколад, — попыталась улыбнуться она. — Вы тоже жертва?

    — Я заранее подготовился, — мужчина слегка потряс термосом. — Чай с имбирём. Почти бабушкин рецепт от всех бед, кроме одиночества.

    Он сказал это легко, будто шутку, и тут же слегка смутился, но назад слов уже не вернуть. Она тихо засмеялась.

    — От одиночества бабушки обычно советуют внуков, — ответила Лена. — Но это сложнее, чем чай.

    — Сложнее, — согласился мужчина. — Особенно если сначала не с кем даже чай разделить.

    Они замолчали. Над площадью прокатился гул: на башне вспыхнула подсветка циферблата — до полуночи оставалось несколько минут. В этот момент Миша заметил, что у Лены на варежке болтается одинокая деревянная пуговица в форме звезды, пришитая неумело толстой светлой ниткой.

    — У вас, кажется, звезда собирается в отрыв, — сказал он, показывая на её варежку.

    — О, это её стиль — свободолюбивый, — усмехнулась Лена. — Я сама пришивала. Не очень умею.

    — Можно? — мужчина протянул руку. — Я неплохо справляюсь с пуговицами. По крайней мере так считает моё старое зимнее пальто.

    Она колебалась ровно секунду, потом сняла варежку и вложила ему в ладонь. У него были тёплые, немного шершавые руки. Миша выудил из кармана маленький карманный нож с тонкими ножницами и иглой с уже вдетой нитью.

    — Часто вам приходится спасать пуговицы? — удивилась девушка.

    — Шью гитарные чехлы, — объяснил мужчина, наклоняясь ближе, чтобы лучше видеть. — Там вечная борьба с молниями и застёжками. Так что я наполовину музыкант, наполовину портной.

    Он ловко пару раз продел иголку через ткань. Лена смотрела, как его пальцы — аккуратные, уверенные — возвращают звезду на её маленькую орбиту.

    — Меня Лена зовут, — сказала она, чтобы не стоять молча, слушая шуршание нити.

    — Миша, — ответил парень, не поднимая головы. — Готово. Ваша звезда пока никуда не сбежит.

    С площади донёсся голос ведущего, начинающего обратный отсчёт.

    Толпа зашевелилась, люди вскинули вверх бокалы и телефоны.

    — Кажется, нас сейчас обяжут загадывать желания, — сказал Миша.

    — Есть что загадывать? — спросила Лена.

    Он задумался. В небе рванул первый салют, чуть преждевременно, и над их головами рассыпались золотые искры.

    — Чтобы в следующем году встретить Новый год… не одному, — произнёс мужчина неуверенно. — А вы?

    Лена посмотрела на людей, на огромную ёлку, на снежинки, тающие у неё на ресницах. Под ногами хрустел снег, и это простое, обычное ощущение вдруг показалось ей чем-то очень важным.

    — Чтобы перестать чувствовать себя лишней в такую ночь, — сказала девушка тихо.

    Гул толпы нарастал:

    — Пять!.. Четыре!.. Три!..

    — Можно я немного схитрю и начну исполнять желание заранее? — вдруг спросил Миша.

    — Как это? — не поняла девушка.

    — Разделите со мной чай, Лена. И отсчёт тоже.

    Он быстро налил в свой пластиковый стаканчик душистый чай и протянул ей. Она посмотрела на свой остывающий шоколад, затем на его термос — и взяла.

    — Две!.. Одна!..

    Выстрелили хлопушки, небо загорелось живым огнём, на площади понеслось со всех сторон:

    — С Новым гооодом! С Новым гооодом!..

    Кто-то рядом обнимал друзей, кто то целовал любимых. Лена и Миша стояли рядом, немного неловко прижавшись плечами, держа каждый свой стаканчик с тёплым напитком.

    — С Новым годом, Миша, — сказала девушка, на удивление легко.

    — С Новым годом, Лена, — ответил он. — Похоже, наши желания уже начали сбываться. Наполовину точно.

    — Наполовину? Это как? — уточнила она.

    — Мы ведь уже встретили его не в одиночестве, — Миша улыбнулся.

    — Осталось только убедиться, что это не случайность одной ночи.

    Лена посмотрела на их следы на снегу — две слегка сбившиеся линии, которые у самой ёлки неожиданно сошлись. Потом подняла глаза на него.

    — Это зависит от того, что мы будем делать после курантов, — сказала она. — Например, можно прогуляться вокруг площади. Или найти где-нибудь имбирные пряники. Новый год, говорят, как встретишь…

    — …так и проведёшь, — закончил за неё Миша. — Тогда я за пряники.

    И за то, чтобы пуговицы и люди держались крепче друг за друга.

    Они пошли по краю мерцающей, шумной площади, где-то вдали ещё рвались салюты, снежинки продолжали падать, цепляясь за ресницы и волосы. Ветер стал чуть сильнее, и Лена машинально сунула руку в карман, но потом передумала и вытянула её наружу.

    Миша понял без слов. Он вложил свою ладонь в её, тёплую, с маленькой деревянной звездой на варежке, пришитой уже надёжно.

    Город праздновал, шумел, звенел музыкой и смехом, а где то посреди этого шума две одинокие траектории незаметно превратились в одну. И в этой простоте было то самое чудо новогодней ночи, о котором говорят, но в которое верят далеко не все, пока однажды не оказываются вот так — с чаем, пряниками и чьей то рукой в своей.

  

    
        
  
    
      Дегтярева Александра Игоревна

    
  

    
        
  
    г. Ростов-на-Дону.

    Родилась и выросла в городе Ростове-на-Дону. Пишет стихи с шести

    лет. Поэзия и проза — уже не увлечение или хобби, а образ жизни. С удовольствием выступает со своими стихами на поэтических вечерах и участвует в конкурсах. В этом году исполнилась ее многолетняя творческая мечта — она выпустила собственный красочный сборник стихотворений.

  

    
        
  
    
      А у любви не так уж много слов

    
    А у любви не так уж много слов

    В обход прямолинейных в ней признаний.

    «Согласна», «благодарна» и «готов» —

    Звучит намного ярче обещаний…

    «Ценю», «берусь за это отвечать»,

    «В себя, в тебя и в нас бесспорно верю».

    Ещё порою важно промолчать

    И искренне простить, открыв все двери.

  

    
        
  
    
      ______

    
    По комнате хаотично летала сонная муха. Громко жужжала. Ударялась о разные поверхности. Падала. И продолжала метаться в пространстве.

    За ней лениво следила кошка, вальяжно лежащая на пледе. Она будто знала, что внезапно очнувшееся посреди зимы насекомое никуда не денется, и совершенно не спешила начинать свою звериную охоту. Рядом с кошкой, посреди дивана, укутав ноги в кусочек того самого пледа, сидела молодая девушка и увлечённо читала книгу.

    В дверь позвонили. Девушка подскочила от неожиданности, шустро преодолела расстояние и стремительно отворила замок. Муха реактивно рванула следом — вылетела в проём и растворилась в пространстве лестничной клетки… Кошка с округлившимися в недоумении глазами лишь успела бесшумно клацнуть зубами…

    На пороге стоял курьер. У него в руках был плюшевый медведь и букет цветов с небольшой открыткой между бутонами. Парень явно очень торопился, поэтому на сбивчивые вопросы об ошибке лишь быстро протянул бланк для подписи и буркнул что-то совсем невнятное, уже сбегая вниз по ступенькам.

    Настя сгребла в охапку полученное и закрыла дверь. Она не пользовалась особой популярностью у знакомых парней, поэтому романтичная доставка на 14 Февраля не столько порадовала, сколько удивила фактом своего наличия. На карточке в форме сердца было напечатано формальное четверостишье, а под ним от руки дописано: «от Павла».

    Ни одного известного Павла на ум так и не пришло… Цветы были поставлены в уютную вазу. Медведь усажен в уголок дивана под пристальным наблюдением недовольной кошки.

    Следующее утро началось с пробежки в ближайшую булочную за хлебом к уже почти доготовленному завтраку. Заведение находилось недалеко от Настиного дома, поэтому даже несмотря на небольшой мороз и гололёд на улице, кутаться в пуховик и угги совсем не хотелось.

    Девушка накинула куртку, обула утеплённые кеды, второпях схватила сумку и выбежала из двери под щелчок закипевшего чайника…

    …И только уже на кассе поняла, что банковская карточка лежит в кармане того самого пуховика, оставшегося на вешалке в прихожей…

    …Её растерянные пояснения прервал мужской голос за спиной, немного сбивчиво, но уверенно предложивший свою помощь. Обернувшись, она увидела знакомое лицо:

    — Я сосед Ваш из второго подъезда. Меня Павел зовут.

    — Большое спасибо за спасённый завтрак, — улыбнувшись ответила Настя. — Анастасия.

    — Здесь ещё пирожные вкусные. Хотите попробовать?

    Подумав об оставленном на столе сливочном масле для утреннего бутерброда, девушка хотела отказаться, но вспомнив букет цветов с подписанной карточкой, неожиданно бодро кивнула головой.

    


    ***

    Электрический чайник одиноко остывал на кухне. Парень в чьей-то трубке ругался на ошибку в адресе вчерашней доставки. И только хитро прищурившийся Купидон улыбался с соседней крыши, наблюдая за мило беседующей парочкой за столиком у окна, завтракающей красивыми пирожными.

  

    
        
  
    
      Зайцев Николай Петрович

    
  

    
        
  
    
      ***

    
    Влюблённое мгновенье пронеслось…

    На сером камне отпечаток счастья,

    Весенний ливень и осенний дождь

    Не смоют в счастье твоего участья.

    Казалось бы, какое есть тепло

    На камне том, что прожил лет немало?

    Летело время, но не унесло

    Тот миг, когда стелилось покрывало

    На камне сером, укрывала ночь

    И нас и мир любви необозримой

    И быль и небыль улетали прочь…

    Горели звёздами во тьме глаза любимой.

    Всё пронеслось, как ветер у реки

    И камень серый отделён стеною

    Живой воды, поток пересеки

    И счастье вновь объятия раскроет.

  

    
        
  
    
      МЕТАМОРФОЗЫ ЮНОЙ ЛЮБВИ

    
    Шёл мокрый снег и, подхватываемый порывами ветра, кидался в лицо, слепил глаза и, казалось, кто-то, опередивший его в этом пути, не желал продвижения к цели уже кем-то достигнутой и потому закрытой для других неодолимой тьмой, стеной из снега и сбивающего с дороги ветра. Но никто не мог опередить его потому, что пути не существовало, и цели тоже и жизнь только начиналась, но уходить было надо и пусть снег и тьма не давали взглянуть далеко вперёд, он шёл наугад, совсем не представляя будущего в отсутствии этой самой счастливой любви. Слёзы текли из глаз и, смешиваясь со снежинками, оставались на лице маской, может быть, будущего безразличия к новым страданиям в каком-то другом времени.

    Он был счастлив полчаса назад, всего полчаса стремительно бегущего времени отделяло жизнь от смерти радости в душе, той роковой минуты, когда он увидел её силуэт в окне, а рядом, рядом был кто-то другой, чужой и она, положив ему руки на плечи, не отрывая взгляда, смотрела ему в глаза. Таким движениям отображения её образа в окне нельзя было поверить — это только тени, что виделись через портьеру в ярко освещённой комнате. Тень не может принадлежать любимой, она не могла успеть стать тенью — она живая.

    Она только вчера дарила его любовью, ласкала до самозабвения, он чуть не навсегда потерялся в глубинах космоса её страсти и очнулся лишь ночью, на пороге своего дома, когда мама спросила о его долгом отсутствии и напомнила о завтрашнем экзамене в музыкальной школе. Он не помнил, что ответил, а назавтра на одном дыхании (или вовсе бездыханно) исполнил на рояле вальс «Фантазия» Глинки, и сам не заметил того, мысленно отсутствуя, — кружась с любимой по паркету, в зале невидимого дворца, внимая музыке гения, под покровом самих Небес.

    Прилежно, но невнимательно выслушал похвалы преподавателей, а потом, едва дождавшись вечера, бросился к ней, но на пути возник театр теней с участием любимой и ещё, ещё кого-то в том месте, той роли, которую должен играть только он.

    Сколько времени продолжалось это действо в светлой комнате, за портьерой, не помнилось, но оно заворожило взгляд, ноги будто приросли к земле и он, вдруг, стал узнавать в чужом силуэте себя — никто бы не посмел более, кроме него, так нежно обнимать даже тень любимой. И когда тени исчезли, он не сразу смог понять, почему стоит здесь под окном дома, а кто же тогда был там, за портьерой?

    Он рванулся к двери, звонил, стучал, но никто не ответил, и плохо понималось, что хотелось ему, находясь сразу здесь и там, за дверью, — войти или выйти, и в этом трудном поиске самого себя невозможно было куда-то уйти.

    Что же случилось потом, откуда взялась эта дорога, ветер, снег? Когда он шёл на свидание с любимой, деревья помахивали ему вслед золотыми листьями своих ветвей, и тёплый ветерок играл кудрями на его голове. Куда девались изумительные краски осени, наверное, они остались за стенами дома, подъезда, когда он вошёл туда, но ему не открыли, а он стучал и ждал ответа так долго, что мир за это время изменился. Стал холоден и колюч, и никто не знает, зачем здесь жить, когда в театре самой жизни ему не досталось главной роли. А представить другого вместо себя он не мог, ему в такое не верилось, и ещё нельзя было знать, что существуют другие, нечаянные актёры, которым дано обнимать его любимую.

    Но он будет идти, чтобы познать неизвестность — можно ли одолеть эту тревогу, в дороге, которую застят слёзы, снег, ветер, тьма, что смешались в горький плач юного сердца. А любимая так и останется той Незнакомкой, к которой будут тянуться все его будущие мечты.

  

    
        
  
    
      Звёздкина Анна Сергеевна

    
  

    
        
  
    г. Нижний Новгород.

    Финалист всероссийского конкурса молодых поэтов «Зелёный листок». II место в номинации «Поэзия» и III место в номинации «Проза» международного литературного конкурса «Есть только музыка одна». II место по итогам болдинского слёта молодых литераторов (номинация «Поэзия»). I место во всероссийском литературном конкурсе «ЛИТКОН» (номинация «Поэзия»). I место в молодёжной литературной духовно-нравственной премии «Эпифания» (номинация «Поэзия»). Участник литературных фестивалей и семинаров: форум-фестиваль «Капитан Грэй», арт-резиденция «Лаборатория русской песни», семинар им. В. Белова и др.

    Автор книг «Фарватер», «Музыка, вода и небо».

  

    
        
  
    
      Безгласная снятая с грифа струна

    
    Безгласная снятая с грифа струна.

    Укрытая в зарослях робкая птица.

    Последняя форма любви — тишина.

    Когда больше не в чем уже воплотиться.

    Иссякли когда и слова, и дела,

    Мольбы и упрёки, улыбки и слёзы.

    Когда в непогоду не просишь тепла.

    Внезапно ответов не ждёшь на вопросы,

    Что ноют в груди от зари до зари.

    Когда ни к чему откровенное платье.

    Любимый, ты звал тишину — на, бери.

    Могла ли хоть в чём-то тебе отказать я?

    Живи — не тужи, без вины, без войны.

    Не думай, не ведай, не чувствуй, далёкий,

    Как жадный, шипастый цветок тишины

    Из почвы нутра моего тянет соки.

    Но я не одна, кто молчит за дверьми.

    Сам Бог ощущает мой груз многотонный.

    Сам Бог, беспросветно забытый людьми,

    Сплошной тишиной нас любить обречённый.

  

    
        
  
    
      ИСКУССТВО ПЕНИЯ

    
    А ведь Слово, бывшее вначале, не могло не нуждаться в голосе, полнозвучном, красивейшем, совершеннейшем. Ему хотелось быть произнесённым, а ещё вероятнее, пропетым.

    Слово искало голоса. Бог превратился в голос.

    А хитрый дьявол, уразумев, какие невероятные силы таит в себе голос, долго упражнялся в искусстве пения. И почти достиг совершенства. И тогда на зов этого бархатного, вкрадчивого, гипнотического голоса родились всевозможные беды и несчастья, болезни и соблазны.

    В начале нашей невозможности была песня. Куплет от Бога, припев от дьявола.

    Звук — это гораздо большее, чем нам кажется. Он дышит. И воспринимается не слуховыми рецепторами, как принято думать, а всей кожей, точно прикосновение, ласковое объятие. Он осязаем. Особенно для тех, чьим девизом стало «никогда больше». И это открытие.

    В конце нашей невозможности была горстка ноток на ладони, похожая на горстку пепла.

    И всё-таки есть что-то, чему не суждено стать пеплом.

  

    
        
  
    
      Зефирова Анфиса

    
  

    
        
  
    г. Коломна, Московская область.

    Родилась в пгт. Краснореченское (сейчас — Луганская Народная Республика).

    Любовь к писательству привила бабушка. Пишет с детства, участвовала в нескольких конкурсах. Сейчас проживает в г. Коломна и обучается на втором курсе филологического факультета ГОУ ВО МО «ГСГУ». Очень хочет продолжать развиваться в сфере писательства.

  

    
        
  
    
      Люблю твои нежные руки…

    
    Люблю твои нежные руки

    И голос, до боли родной.

    За что нам дались эти муки?

    За что нам разлука с войной?

    Мне стало намного труднее

    С приходом свирепой зимы.

    Метели все злее и злее,

    И в них — разлучëнные мы.

    Я знаю: и ты вспоминаешь,

    О нас, пророняя слезу

    И тихо о встрече мечтаешь

    На Волги высоком мысу.

    Нам больше назад не вернуться,

    Разрушены были мосты

    Цветы в моём сердце трясутся,

    Не видя твоей теплоты.

    И снится мне жаркое лето,

    Последняя нежность твоя,

    Глаза бирюзового цвета

    И наши родные края.

  

    
        
  
    
      РОМАШКА

    
    Воздух стоял тёплый, тяжёлый от запаха скошенной травы и перезрелых яблок. На старом клёне возле детской площадки сидел мальчишка и что-то напевал, болтая ногами.

    — Лёш, ну ты совсем с ума сошёл, что ли? Как я до тебя дотянусь, по-твоему? — запыхавшаяся Ева вылетела из-за горки и подпрыгнула, пытаясь ухватить его за ногу.

    Косички уже растрепались, а загорелые ноги казались ещё темнее из-за слоя пыли. Шлёпанцы с бабочками то и дело норовили слететь, оставив полоску бледной кожи — след от долгих летних прогулок в этой обуви.

    — Я же говорил, не догонишь! — разнёсся победный смех.

    Ева насупилась, скрестив руки на груди:

    — Слезай давай! — Когда-нибудь догоню…

    — Ну-ну, — ухмыльнулся мальчик.

    Внезапно он замолчал, устремив взгляд поверх крыш. Только с этой высоты открывался вид на то, как солнце медленно тонет за линией горизонта, заливая небо густыми красками: от нежно-розового до глубокого пурпура.

    Ева тоже замерла, но смотрела не на закат, а на Лёшу. Последние лучи, пробиваясь сквозь листву, золотили его белые волосы и делали лучистые, холодновато-голубые глаза еще ярче.

    — Красиво… — тихо выдохнул он.

    Этот комментарий Лёши будто разорвал пелену, окутывающую Еву, и её щеки вмиг стали красными.

    — Алексей! Домой! Ужин стынет! — позвал женский голос.

    Из-за забора одного из домов, что обступали площадку, вышла молодая женщина.

    Халат в цветочек обнимал пышную фигуру, а кухонное полотенце на плече красноречиво говорило о прерванных хлопотах.

    — Пять минут! — Леша ухватился за ветку и соскользнул вниз. На мгновение повис, как на турнике, и приземлился рядом с Евой.

    — Ну, пока… — отряхнул ладони. — Завтра выйдешь?

    — Не знаю. Мама говорила, может, поедем в город.

    — Ну, ты приходи сюда, если что. Одному скучно.

    — Сына-а! — снова позвала мать.

    — Иду!

    Он рванул с места, но у самой калитки вдруг затормозил и обернулся. Их взгляды встретились сквозь тёплое марево вечера, и в воздухе что-то дрогнуло — трепетное и невысказанное. Не сказав больше ни слова, он скрылся за деревянной створкой, и только тихий скрип петель нарушил внезапно наступившую тишину.

    Этим летом они виделись почти каждый день. Играли в догонялки и прятки, строили неуклюжие шалаши из сломанных веток и старых коробок, а к вечеру, уставшие и довольные, усаживались на потрескавшуюся лавочку.

    Лёша любил рассказывать небылицы:

    — Говорю тебе, медведь! — убеждал как-то он, размахивая руками. — Мы с отцом его следы нашли у речки, с ладонь величиной!

    — Медведи у нас не водятся, — скептически хмурилась Ева. — Это Мухтар у Федоровых сбежал, наверное.

    — Ага, и лапы еще больше отрастил? — усмехался он, щуря глаза. — Ну, потом сама увидишь, не испугайся только!

    Она не могла сдержать улыбку, глядя, как он весь горит своей выдумкой.

    Иногда между словами возникали паузы. Тогда было слышно, как стрекочут кузнечики и как ветер покачивает верхушки деревьев. В такие минуты Ева украдкой смотрела на Лёшу — на его светлые ресницы, на обгоревшие плечи, на россыпь веснушек на носу, чувствуя, как сердце начинает биться быстрее.

    — Ева, ты когда-нибудь думала, кем хочешь стать? — спросил он однажды, глядя в небо.

    — Не знаю… Может, певицей. А ты?

    — А я пожарным, как отец. Только не здесь. Хочу уехать в город.

    Он говорил это с таким спокойствием, будто уезжать — простое дело.

    — А я в Тихоречье останусь, — почти шепотом ответила Ева. — Тут у меня всё.

    Лёша улыбнулся, но в его глазах мелькнула грусть.

    — Ты же… ты будешь мне звонить? — тихий голос девочки прервал затяжную паузу.

    — Буду — произнес Леша и, будто чтобы разбавить серьёзность момента, поднял с земли камешек и метнул его в урну. — Буду, конечно. Как же я без тебя? — попытался он отшутиться, повернувшись к Еве.

    Но вместо улыбки он увидел то, отчего внутри всё странно сжалось: глаза девочки блестели от влаги, а губы были плотно сжаты. Лёша замер. Добрая насмешка, брошенная как спасательный круг, предательски утонула. Внезапно он понял, как сильно им дорожат.

    Это осознание будто сломало что-то внутри него, и он не раздумывая обнял Еву. Она вздрогнула от неожиданности, замерла, а потом просто опустила голову ему на грудь. Леша чувствовал, как она сдерживает всхлипывания, как держится за складки ткани на его боку, будто боясь, что он исчезнет прямо сейчас. Его рука сама собой принялась гладить её по спине, чтобы успокоить.

    — Все хорошо. Я рядом. — прошептал он.

    Когда пришло время прощаться, Лёша вдруг сорвал ромашку и вручил её Еве:

    — Держи. Это тебе.

    — Зачем? — удивилась она.

    — Просто так. Пусть будет.

    Она протянула дрожащую руку, чтобы взять цветок — и почему-то не смогла сказать ни слова.

    Ромашка к утру завяла, но Ева вложила её между страницами дневника, как закладку на месте, где заканчивалось детство и начиналось что-то новое: нежное, но пугающее. Она ещё не знала, как это назвать. Знало только сердце, отстукивавшее чёткий, навязчивый ритм — точь-в-точь как стук колёс поезда, что через много лет умчится вдаль, увозя с собой часть этого лета, часть её мира.

  

    
        
  
    
      Карнаухова Ирина Александровна

    
  

    
        
  
    Беларусь, Минский район, г.п.Мачулищи

    По образованию — педагог. Организатор с 2002г. и руководитель народного клуба композиторов и поэтов «Жывіца» Минской области. Член ОО «Союз писателей Беларуси», «Союза писателей Союзного государства», Курского союза литераторов,

    Белорусского союза музыкальных деятелей.

    В творческой копилке 49 сборников поэзии и прозы, из которых 21 для детей.

    А также 4 песенных диска и нотный песенный сборник.

  

    
        
  
    
      ШЛИ ДВОЕ

    
    
      Шли двое под одним зонтом:

      На лицах отражалось счастье.

      Погода со своим участьем

      Любезно помогала в том.

    

    Шли двое под одним зонтом,

    Друг к другу крепко прижимаясь,

    И в целое одно сливаясь,

    По лужам шлёпали с дождём.

    Шли двое под одним зонтом.

    Блаженствуя в потоках сильных:

    Любви невидимые крылья

    Несли в пространстве неземном.

    А рядом с ними проплывал

    С любимой Беллой Марк Шагал.

    * * *

    Колокольчик хрустальный звенит —

    Две души на одном обертоне.

    И, вибрируя каплей в бутоне,

    Вмиг притянут к себе, как магнит.

    
      Застучит метрономом судьба,

      И два сердца сольются неслышно.

      А у ангелов — где-то на крыше —

      По улыбке на бледных губах.

    

  

    
        
  
    
      ОСЕНЬ В КАРМАНЕ

    
    — Как я про неё забыла? — вслух произнесла Лера, снимая с вешалки ветровку из-под плаща с курткой.

    …День был довольно тёплым для октября. Поэтому на встречу с Назаром Валерия надела светлые джинсы, блайзер, кроссы и взяла ветровку светло-кофейного цвета. Юноша ждал на договорённом месте. Он предложил прогуляться не по проспекту, а вдоль набережной Свислочи. И не в центре столицы, а в спальном районе.

    Удивительно — Лера здесь была впервые. Резкий ветер периодически развлекался с берёзами и клёнами, срывая с них листья, которые после порывов украшали округу разноцветным витражным ковром. Чудесные раскидистые каштаны отправляли своих малышей-каштанчиков в неведомый путь, и те падали на землю под силой тяжести, сразу привлекая внимание своими нарядно-лаковыми, коричневыми одёжками. Лера не могла пройти мимо такой красоты. Она взяла два каштанчика в ладонь.

    Вдруг Назар стал обсыпать девушку листьями из собранной кучи:

    — А вот и лиственный дождь пошёл. Ура!

    И бросал, и бросал сброшенную деревьями убор.

    — А это для тебя, — смеясь, отвечала Лера. И узорчатые кленовые листья полетели в сторону юноши.

    Они дурачились минут пятнадцать. Их задорный смех разносился по округе и, конечно, привлекал внимание: мамочки с колясками, гуляющие бабушки с внуками, одинокие прохожие приостанавливались и наблюдали за ребятами. Задорное настроение, как цепная реакция, мгновенно затронула гуляющих. Малыши начали подражать им и обсыпаться листьями. Лишь парочка старичков шла и недовольно что-то бурчала, посматривая в сторону Леры и Назара. Эх! Не помнят они свою молодость!..

    Начинало смеркаться. От воды потянуло сыростью: становилось зябко и неуютно. На обратном пути встретилась небольшая кофейня. Здесь было тепло и уютно. Горячий напиток с эклерами согрели: лица раскраснелись, а глаза сияли отражающимися зайчиками от зеркальной поверхности стен…

    Да, замечательный был день!.. Лера виделась с Назаром ещё два раза до его отъезда в Америку. Уже прошло четыре месяца как юноша приземлился в аэропорту Кеннеди. Но даже постоянное общение по мобильной связи почему-то отдалили их друг от друга. Ушли прежние флюиды и ещё что-то невидимо-тонкое…

    Из кармана ветровки Лера достала потерявшие блеск каштаны и сухую кленовую крылатку. И сейчас, держа их в руке, девушка с нахлынувшими воспоминаниями снова почувствовала прежние ощущения…

  

    
        
  
    
      НАСТОЯЩИЙ МУЖЧИНА

    
    — Сейчас растут совершенно другие дети! Люди злые, нет уважения друг к другу. В СССР нас воспитывали скромными, в любви ко всем народам, патриотизм был у нас. А сейчас?..

    — Не понятно, что… Я часто вспоминаю ту жизнь… Мы были воспитанные и счастливые. А сейчас посмотри: позатыкали уши да в телефоны уставились. И что они видят вокруг? Ничего!

    Диалог двух пожилых женщин в автобусе стал привлекать внимание, потому что под действием эмоций они стали разговаривать громче. Ещё одна пассажирка, которая вошла на очередной остановке, присоединилась к ним.

    — А посмотрите, как они ведут себя: натянут капюшоны на головы, отвернутся к окну и делают вид, что ничего не замечают. Разве уступят они место инвалиду, пожилым людям? Конечно, нет!

    — И что за поколение! — поддакнула одна из сидящих женщин и продолжила винить во всём родителей и школу.

    Автобус подъезжал к центру, и народу становилось всё больше. Кто-то выходил и заходил, а кому-то надо было ехать дальше. Около рынка большая часть пассажиров покинула транспорт.

    Молодая женщина с мальчиком лет пяти сначала пропустила пожилых людей, а потом и сами зашли в автобус. Заняли два пустующих места около средней двери.

    На следующей остановке в автобус вошла женщина с двумя сумками.

    — Присаживайтесь, пожалуйста, — вскочил мальчик и взялся за поручень.

    — Нет, нет… ты ещё маленький. Садись, я постою — ответила женщина.

    — Я не могу… Я должен… Я же мужчина!

    — А кто тебе это сказал?

    — Папа.

    Мама, улыбаясь, смотрела на своего сынишку.

    — Ну, если мужчина… Тогда, спасибо, — ответила женщина и села.

    А у тех пассажирам, которые ещё несколько минут назад слышали разговор старушек, мелькнула мысль: жаль, что они не увидели этого маленького настоящего мужчину.

    В любом поколении независимо от возраста есть люди, которые берут на себя ответственность за свои и чужие поступки: в любой момент станут героями, спасая собаку или тонущего друга, соседа или близких из горящего дома. А главное, кричать об этом и стучать себя в грудь не будут. Значит, ещё не всё потеряно!

  

    
        
  
    
      Ковалёва Гузалья Равильевна

    
  

    
        
  
    Город Киров (Кировская область).

    Родилась в Уржумском районе Кировской области.

    В данный момент проживает в городе Киров (Кировская область). Начала писать стихи ещё будучи ученицей второго класса. В школе часто применяла свое творчество: сочиняла сказки, рисовала и активно выступала на сцене. Публиковалась в районной и областной газете.

    Имеет высшее педагогическое образование. Работает в сфере продаж.

    Продолжает писать стихи на разные темы, праздничные мероприятия, периодически участвует в конкурсах, проводит свои авторские вечера поэзии.

    Свободное время посвящает спорту и творчеству: вокалу, изобразительному искусству, написанию стихов и песен.

  

    
        
  
    
      В нежной дымке белого тумана

    
    В нежной дымке белого тумана

    Растворился снова летний вечер:

    Я не ожидал совсем обмана,

    По росе спешил к тебе навстречу.

    Небо, словно сказочная скатерть:

    Многогранны так его узоры,

    Догорало солнце, уж на четверть,

    Разливая яркий воск на горы.

    Впереди пестрило разнотравье:

    Каждая былинка мне знакома.

    Оказалось, что я был не вправе,

    Чувствовать себя, как будто дома.

    Вдалеке кусты почти сливались,

    Придавая очертанья тела,

    Там, где мы так часто целовались

    И утехам придавались смело.

    Догорал закат я шел степенно,

    Больше не спешил к тебе — не нужно,

    А пырей ползучий гладил вены,

    Зная, что теперь я безоружен.

  

    
        
  
    
      СТАНЦИЯ «ИЮНЬ»

    
    
      Выхожу на станции «Июнь»,

      Ах, какое взору умиленье:

      Расстелился по земле топтун,

      Радует ромашками цветенье!

    

    Аромат витает неземной,

    Разнотравье красками играет,

    Узкою тропой иду домой,

    От волнения сердце замирает.

    
      Колокольчики вокруг звенят,

      Зверобой пахуч желтеет рядом

      Я сегодня очень лету рад,

      Большего для счастья и не надо!

    

  

    
        
  
    
      ЯБЛОНИ ЦВЕТУТ

    
    «Вот она — причина похолодания! Яблони цветут!» — рассуждала про себя Екатерина, взвалив на плечи старый заштопанный рюкзак и запрыгивая в утреннюю электричку.

    Битком набитый, похожий на банку заморских шпрот, вагон немного постоял и двинулся дальше.

    Ноги Катю слушались уже плохо. А вот рюкзак выручал. Это да. Подарили его в далекие 70-е коллеги в туристическом кружке.

    «Эх, туристка, красавица была», — расплылась она в улыбке и прильнула к окну.

    Благо место уступил какой то паренек, который похоже собрался выходить на следующей станции или курить. Катя не поняла, но поблагодарила. Затем снова уставилась в стекло и увидела белые облака цветущих яблонь, проносящихся мимо под стук рельсов.

    «Яблони цветут», — снова пробормотала Екатерина.

    Но сад уже звал свою труженицу. Из года в год вот уже десять лет спешила баба Катя в майские праздники на свою дачу.

    Это ее единственная радость, после трагической смерти сына. Погиб как раз весной, в ущелье закрыв собой от снаряда совсем молодых ребят. Горько матери вспоминать.

    Так уж получилось, что маленькие росточки да кустики греют душу, как живой человек.

    Каждый укрыть надо, приласкать, поговорить, они рады, ждут свою Екатерину.

    Вот и долгожданная остановка. Станция Дачная. А потом ещё километр пешком по ухабистой дороге.

    Тихонько, не спеша спустилась с электрички и поковыляла.

    А поезд, как будто попрощавшись, издал протяжный звук и двинулся дальше.

    На улице заметно похолодало.

    Даже стеганая куртка с капюшоном и теплые ватные штаны не спасали.

    Ветрище суровый, так и норовил бабу сбить с ног.

    Рюкзак, как будто даже стал увесистее. Но упрямая дачница была уже почти у цели. Катя всегда была такой, с несгибаемой волей и характером. Родители так воспитали. В то время детей не сюсюкали и не баловали. Каждый выживал, как мог. Вот и знакомый покосившийся домик.

    Забор наполовину ветром сложило. Вокруг такой душистый аромат! Яблони цветут.

    Зашла Катя за калитку, скинула рюкзак на крыльцо и сразу пошла в любимый сад. А тут благодать чудесная такая! Зеленеют садовые кустарники и уже белеют первые цветы у вишни и сливы. Буйство красок и волшебных запахов. Не надышаться!

    Прильнула она к молодой черемухе, обняла, как родную дочку.

    Потом к каждому кустику подошла, поздоровалась и улыбнулась. Вспомнила, что обещали заморозки ночью. Пошла готовить укрывной материал для деток своих.

    Причина похолодания ясна — яблони цветут!

    А в душе у Кати всегда тепло, не страшны лютые морозы, когда сердце доброе.

  

    
        
  
    
      Кондрашова Мария Михайловна

    
  

    
        
  
    Оренбургская обл., г. Абдулино

    Писать стихи начала с 13 лет. Публикации стихотворений есть в сети Вконтакте.

    Печатных публикаций нет.

    Принимала участие в поэтических конкурсах. В 2003 году заняла 1 место во Всероссийском конкурсе студенческих научно-творческих работ «Моя любимая детская книга» в номинации «Стихотворение».

  

    
        
  
    
      ***

    
    Уже неважно, кто я и кто ты.

    Уже давно всё кануло в Лету.

    Остались только несбывшиеся мечты.

    Остались только слова и заветы.

    Всего три слова должна сказать,

    Но не сказала. Какая жалость!

    И только чуда осталось ждать!

    И лишь прощать нам теперь осталось…

    Мой милый друг, ты прости меня.

    Глупа, наивна и вполне упряма.

    Я от любви шла как от огня

    И продолжала держать спину прямо.

    Прости меня за мои стихи.

    Они наивны порой, несмелы.

    Мы были к сердцу с тобой глухи.

    Мы от себя бежали умело.

    Ах, повернуть бы нам время вспять

    И встретить вместе рассвет. И только.

    Всего лишь нужно было понять,

    Что друг без друга нельзя нисколько…

    В других глазах нет того огня,

    Что был в твоих. Я себя виню.

    Мой милый друг! Ты прости меня.

    И просто знай: я тебя люблю!

  

    
        
  
    
      ЗВОНОК ИЗ ПРОШЛОГО

    
    Она пришла с работы. Круговорот событий последних лет вертелся всё быстрее и быстрее.

    В голове стучали слова мужа: «Меркантильная!»

    Она никак не могла понять, в чем же была её «меркантильность».

    Какую выгоду она получила за годы брака? Вспоминала и не могла вспомнить. Куда ни глянь, везде развал… ремонт как начался лет шесть назад, так и не дошёл до своего логического конца… Да и не нужно уже…

    Преданный пёс скулил и просил к нему подойти. Она подошла к нему, погладила.

    Пёс заглядывал ей в глаза, как бы говоря: «Хозяйка, я люблю тебя, ты хорошая. Не грусти…» Говорят, животные чувствуют хороших людей…

    Она села на крыльцо. Вдруг зазвонил телефон. Номер был незнакомым. Обычно Она не брала трубку с незнакомых номеров, но в этот раз что-то заставило её взять трубку.

    — Слушаю… — сказала она в привычной манере, ожидая услышать очередную муть от банка или подобное.

    После минутной паузы в трубке раздалось:

    — Привет. Узнала?

    Голос был до боли знакомый. Но этого не могло быть… Она столько раз представляла подобный сценарий… и гнала мысли прочь.

    — Здравствуй.

    — Как дела? Ты дома? Могу подойти?

    — Подходи. Адрес помнишь?

    — Да. Жди. Скоро буду.

    Она положила трубку. Слезы катились по щекам. Пока не понятно, правда это или нет… Но интуиция подсказывала, что правда…

    Она зашла в дом, окинула взглядом комнату: готов ли дом к приёму гостя…

    Через час занервничал пёс, а затем раздался робкий стук в окно.

    Она вышла, открыла дверь…

    — А ты всё такая же, как 10 лет назад! Как же давно мы не виделись! Почему ты плачешь? Да это я. Живой, как видишь!

    Перед ней стоял тот, кого Она так ждала. Верила и надеялась, но понимала, что чудес не бывает. Но это был он: всё тот же, но более взрослый, серьёзный. Всё-таки, оказывается, чудеса бывают! Если в них верить! Верить и ждать!

  

    
        
  
    
      Мануйлова Яна Николаевна

    
  

    
        
  
    г. Курск

    Родилась в селе Гуево Суджанского района Курской области.

    Выросла в атмосфере сельской жизни, что оказало значительное влияние на ее мировоззрение и творческое развитие.

    Является многодетной мамой, успешно совмещающей семейные обязанности с творческой деятельностью. Ее творческая натура проявляется через различные формы искусства и созидания, что помогает выражать свои мысли, чувства и жизненные ценности. Несмотря на множество обязанностей, связанных с большой семьёй, продолжает развивать свои таланты и активно участвовать в культурной жизни своего региона.

  

    
        
  
    
      ПРОСТО ЛЮБИ МЕНЯ

    
    Ей не нужны ни царства, ни награды,

    Не ждёт она ни подвигов, ни славы.

    Лишь нежный взгляд, что лучше всей отрады,

    И чтоб развеять грусти злые чары.

    Не надо ей сокровищ и брильянтов,

    Ни звёзд далеких, что в ночи мерцают.

    Лишь слов простых, как тихие фиалки,

    Что в сердце нежность робко распускают.

    Хочу я слышать «девочка моя»,

    Когда умна, чтоб похвала звучала.

    А коль тревожу, чтоб ругал меня,

    И чтоб душа от грусти не скучала.

    С тобой делить и радость, и печаль,

    Плечом к плечу, в любые передряги.

    Ты просто будь, и вдаль меня не мчи,

    И сердце отдаю тебе без страха.

    Люби меня, и этого довольно,

    Не требуя ни жертв, ни обещанья.

    Лишь твердость рук, и взгляд, что так спокоен,

    И вечное, безумное желанье.

  

    
        
  
    
      СЛОВО-ЛЮБОВЬ

    
    Иногда одно слово может изменить весь мир внутри нас. Оно способно пробудить чувства, открыть сердце и сделать мир светлее. Это слово — любовь. Но что такое любовь, если не слово, наполненное смыслом, теплом и надеждой?

    Любовь — это самый древний и глубокий язык, который понятен каждому. Но чтобы передать её не просто знаками, а живым проявлением, она нуждается в словах. Слово-любовь — это ключ к душе, который открывает двери понимания, доверия и близости. В нём заключена сила, меняющая сердца и судьбы.

    Мы говорим «я тебя люблю» — и это кажется простым набором слов. Но каждое из них — как капля света, что согревает в холод и поддерживает в трудную минуту. Слово, сказанное от души, может исцелить боль, превратить одиночество в ощущение принадлежности к чему-то большему.

    Любовь в словах не всегда громкая и пылкая. Она может быть тихой, едва слышимой, как легкий шёпот, когда два человека просто смотрят друг на друга и понимают — без слов. Но даже в этом молчании — особое слово, наполненное любовью, которое звучит в сердцах сильнее любых речей.

    Слово-любовь — это не только признания и красивые фразы. Это ежедневные проявления заботы, понимания, поддержки. Когда мы выбираем слова, чтобы утешить, когда говорим спасибо, когда просим прощения — в этих простых словах тоже живёт любовь. Она строится из слов, складывается в поступки и рождает счастье.

    В мире, где порой слова звучат пусто и быстро теряют значение, слово-любовь сохраняет свою вечную силу. Оно напоминает нам о главном — что вся жизнь вращается вокруг общения, взаимопонимания и тепла между людьми. Без слова любовь редко бывает услышана, а без любви слово — пустой звук.

    Я верю, что каждый из нас носит в себе слово-любовь, надо только научиться его слышать и говорить. И тогда мир станет добрее, а сердца — ближе. Ведь самое прекрасное в слове-любви — это то, что оно никогда не стареет и не теряет своей силы. Оно живёт в нас, между нами и благодаря нам.

    Так пусть каждое сказанное слово будет наполнено любовью. Пусть оно станет мостом, который соединяет души и создаёт чудо настоящего человеческого общения — простого, искреннего и вечного.

  

    
        
  
    
      Титова Ульяна Николаевна

    
  

    
        
  
    г. Самара.

    Учится в 10 классе школы №74. Писать начала с 2021 года самостоятельно, никому ничего не рассказывая. Пробовала и прозу, и стихи, оттачивая свои навыки с каждым годом все больше и больше. Сейчас поняла, что хочет связать с этим жизнь, поэтому пробует себя в разных конкурсах.

  

    
        
  
    
      ***

    
    Ты как запах тех самых духов,

    Резко появившийся из ниоткуда.

    Как тот самый разговор без слов.

    Как ожидание новогоднего чуда.

    Ты словно ночная прогулка зимой,

    Ангельское число на часах,

    Ты стал для меня моей нуждой,

    Которую я ищу на этажах.

    Ты — в шампанском тлеющая бумажка,

    Музыка, которую я раньше слушала на повторе,

    От искусства побежавшая мурашка,

    Любимый менуэт в миноре.

    Ты — мечта, ты — грёза, фантазия, надежда,

    Ты — предвкушение, идеал и цель.

    Ты — люксовая одежда,

    Надетая на шикарную модель.

    Ты мой четырехлистный клевер.

    Первая взаимная любовь.

    Ты — найти свой первый плеер

    Или тетрадь, полную стихов.

  

    
        
  
    
      ДОЖДЬ

    
    Я обожала летний дождь. Крупные и достаточно холодные капли стекают по бархатистой коже, впитываются в одежду, оставляя темные тона, и в волосы, которые позже, напитавшись влагой, будут свисать как после принятия душа. Вода с негромким плюханьем падала на ещё сухой асфальт, собираясь сначала в небольшие скопления воды, а после в лужицы. Люди вокруг обычно скорее бегут под навесы и крыши или достают заранее заготовленные зонты, чтобы не намочиться. Если повезёт, то на небе может показаться разноцветная дуга радуги, огибающая большую территорию.

    Сегодня был как раз такой чудесный день. Ливень начался неожиданно, резко обрушившись на людей. Он был обильный и сильный, но небо было относительно светлого тона и за тучами виднелись лучи летнего солнца.

    Я торопилась домой с работы, время близилось к вечеру. Я люблю дождь и слякоть, но пришлось сразу же забежать под первый попавшийся навес ларька с мороженым, так как была после болезни и одета очень легко. Я знала, что сегодня по прогнозу дождь, но зонтик не взяла с собой, так как посчитала, что успею дойти до дома до начала летнего ливня. Увы.

    Люди передо мной разбегались в разные стороны, прикрывая свою голову то папками с отчетами, то сумками, то кофтами и ветровками. Дети радостно оглядывали всю аллею, жмурясь и смеясь, и просили родителей разрешить им попрыгать на лужах.

    Офисные работники с нахмурившимися лицами и серьезным взглядом бежали в сторону остановки, ругаясь себе под нос.

    Вдруг мой взгляд привлекла пара пожилых людей, которые во всем этом небольшом непроизвольном хаосе оставались спокойны и размеренны. Они шли, держась друг за друга под руку, медленно вышагивая аллею, то и дело останавливаясь и улыбаясь.

    Бабушка с седыми короткими кудрями остановила рукой своего партнера и сама прошла на пару шагов вперед, а после легко, почти по-девичьи, прыгнула в лужу.

    Маленькие капельки разлетелись по сторонам от её летних тонких босоножек.

    Женщина повернулась на супруга. Он, увидев озорные огни в глазах и мягкую улыбку сухих губ, последовал её примеру и сделал то же самое, прыгая к ней. Посмеявшись и проговорив что-то, он аккуратно закинул руку и обнял её, она в свою очередь положила голову на плечо.

    Я смотрела на них и не могла отвести взгляд. Влажность в глазах была уже не из-за дождя. В их паре, их движениях, их действиях я видела не только любовь, но и ностальгию по юности, и свободу, и абсолютное доверие между ними. Они были друг для друга миром, для которого дождь не являлся помехой.

    Я так рада, что сегодня пошёл дождь.

  

    
        
  
    
      Троицкая Наталья Леонидовна

    
  

    
        
  
    Хакасия, г. Абакан

    По профессии — врач.

    Заместитель руководителя межрегиональной ассоциации литературных объединений «Сибирская лира». Член Международного союза писателей «Новый современник», Сибирское региональное отделение. Имеет публикации в сборниках «И сбудутся мечты», «Созвездие белого барса», «Золотая строфа», «Жарки сибирские», «Синий мост», «Новый Енисейский литератор», альманахах МСПНС: «Автограф», «Новый современник», в альманахах ближнего зарубежья: «Наше поколение» (Молдова), в местной прессе. Издано два индивидуальных сборника стихов: «Дорогами любви», «В ладошке — солнце».

  

    
        
  
    
      КАЛИНЫ ЯГОДКА

    
    
      Калины ягодка в ладонь —

      Горчинкой осени.

      Кого любили мы с тобой,

      Кого мы бросили?

    

    


    
      Когда, в какие времена

      Весенней прелести

    

    
      Испили радости до дна

      В дней оголтелости?..

    

    


    
      Осенний сплин, души не тронь,

      В душе все складненько.

    

    
      Калины ягодка в ладонь —

      Как крови капелька…

    

    


    
      Не говори, не надо слов,

      Слова — печальные,

    

    
      Пусть даже я твоя любовь

      Случайная.

    

    


    
      Роняет слезы неба кров,

      Несет сомнения.

      Пусть даже я твоя любовь

      Последняя…

    

  

    
        
  
    
      ОСТРОВ СОКРОВИЩ

    
    — Алиса, ты?!

    Я подняла взгляд от монитора на подошедшего парня. Работаю офисным менеджером в рекламном агентстве, разрабатываю планы презентаций. Очередной клиент был записан не ко мне…

    Знакомое лицо, небольшой шрам на левой щеке. Оцарапала острая ветка черемухи, когда мы пробирались в чужой сад за яблоками…

    — Васька, ты?! Привет!

    — Привет, — радостно улыбается мой знакомый из прошлой жизни. Теперь только знакомый?..

    Пьем кофе в ближайшей кафешке. Разговариваем. А помнишь?.. В детстве отдыхали два долгих лета у бабушек в деревне, а бабушки жили по соседству. Мы, два городских ребенка десяти лет, крепко сдружились. Лазали в чужой огород за яблоками из озорства, ходили на рыбалку, играли в мяч. Лиска Алиска и Кот Васька — так нас называли…

    В двенадцать лет меня и бабушку родители забрали в город, и больше мы с Васькой не виделись. Номера телефонов, которыми обменялись, были утеряны, и я даже не подумала поискать прежнего друга в соцсетях позже…

    — У меня скромный айти-бизнес, — рассказывает Василий. А ты как? Вышла замуж за олигарха, как мечтала?

    — Какой там олигарх! — смеюсь устало. — Работа, работа и еще раз работа! Живу с родителями. Отдыхать красиво хочу! А бабушкин домик в заброшенной деревне — все мое наследство… Если бы в домике под полом клад найти, — снова смеюсь.

    Васька загадочно посмотрел на меня.

    — А я закопал для тебя клад в вашем саду, под скамейкой, которая у нас пиратским кораблем числилась. Под вишней. Разве не нашла?

    — Н-нет, — ошарашенно смотрю на него. — Шутишь?

    — Правда. Поищи. А мне пора.

    И ушел, вот зараза!

    Движимая любопытством, в выходные я поехала в деревню. Старый заброшенный дом… Сад, превратившийся в густые заросли. А вот и вишня, под ней — ветхая скамейка, сесть на нее не рискну. Садовой маленькой лопаточкой копаю землю, в душе смеясь над собой. Лопаточка царапнула обо что-то твердое. Раскапываю шкатулку из точеного камня. Помню ее, мама Васи привезла бабушке Васи с моря. Такая шкатулка еще лет десять в земле выдержит! Открываю с огромным любопытством и учащенным сердцебиением…

    В шкатулке — старинная брошь, красивая, но не имеющая большой ценности. Два плоских камешка, разрисованные детской рукой. На одном — мордочка лисы, на втором — кота. Масляные краски. Лиса Алиса и Кот Васька… Бумажный пожелтевший от времени самодельный конвертик. Вскрываю — маленькое металлическое колечко падает мне на ладонь.

    Разворачиваю конвертик-записку. Детским неровным почерком там написано: «Через десять лет выходи за меня замуж».

    Присаживаюсь на скамейку, забыв о ее непрочности. Надеваю кольцо на мизинец — до второй фаланги пальца… Солнце катится по небу, становится жарко. А я все смотрю вдаль и задумчиво улыбаюсь, сама еще не зная, чему…

  

    
        
  
    
      Чолак Степан Дмитриевич

    
  

    
        
  
    г. Комрат

    Родился в Молдавии, в апреле 1997 года. Первую книгу опубликовал в 2020 году. Дважды попадал в топ площадки Литсовет (100-е, и 22-е места). Автор 80-ти рассказов. Босс творческого объединения «Писатели грязного пера».

  

    
        
  
    
      ТВОЯ ДУША МНЕ РУСЬЮ СТАЛА

    
    
      Твоя душа — мне Русью стала,

      В Сибирской зимнею пурге.

      Мне бы прилечь на дно Байкала,

      Иль заблудиться бы в тайге…

    

    


    
      Словно в сухих завитках лоз,

      Нашёл любимые глаза.

    

    
      Жаль, не рассыплется — из грёз,

      Меж нами Куршская коса.

    

    


    
      Меж нами — Ленские столбы,

      И сердце жмёт тоска в тиски.

    

    
      Пришла иронией судьбы,

      Ко мне, как Чарские пески.

    

    


    
      Любви мелодию тот край,

      Зашелестит листвою тала.

      Душе, желающей не в рай,

      — К твоей душе, что Русью стала…

    

  

    
        
  
    
      ЧТО ТАКОЕ ЛЮБОВЬ?

    
    Однажды британские учёные (а как известно, британским учёным в принципе не бывает скучно) придумали исследование, в основу которого должен был лечь новый социальный опрос. Но по задумке опрос этот был бы весьма специфическим. Разница в том, что если обычно целью опроса является анализ ответов как можно большей аудитории, то в основу этого опроса легло бы мнение лишь одного, случайным образом подобранного для этого, человека. Семье и непосредственно этому человеку пообещали неплохую сумму за участие в нём до завершения исследования.

    Однако подвох заключался в том, что опрашиваемый человек не знал заранее, оправдает ли себя этот проект и как он ему окупится. Это было сделано специально для того, чтобы заранее отбить у испытуемого любое проявление фанатизма при участии в эксперименте. Выбор учёных пал на маленького мальчика, которому было всего семь лет от роду, и, несмотря на странность условий, — родители мальчика, разумеется, предварительно дали своё согласие, а самому мальчику поначалу это будет казаться игрой (а игры, как известно, — это то, что без тени сомнения нравится детям).

    Несмотря на то, что длительность эксперимента подразумевала временной отрезок длиной в два десятка лет, он всё же был успешно завершён, и его итоги были удачно подведены. А условиями было всего-навсего раз в пять лет отвечать на один и тот же философский вопрос: «Что такое любовь?»

    Впервые мальчику задали этот вопрос в возрасте трёх лет. На это он только пожал плечами и сказал: «Я не знаю…» Во второй раз его спросили об этом в пять лет. Он уже ходил в садик и учился читать и писать. Когда его спросили, что же такое любовь, он ответил: «Любовь — это когда мама каждый день приводит меня в садик, чтобы от меня отдохнуть, но вечером всё равно забирает меня домой».

    Стоило сказать, что был этот мальчик не из простой семьи, да и садик тот был не так прост, да и дети развивались в том недалёком будущем куда быстрее, чем в настоящее время. Учёные позиционировали это как актуальную тенденцию, а заодно доказательство в пользу теории эволюции. Но сейчас не об этом…

    Шли годы. Мальчик подрастал, а садик уж давно остался в его жизни лишь смутным воспоминанием. Люди так устроены: некоторым из нас слабо запоминаются моменты из своего детства. Теперь он был школьником четырнадцати лет от роду. Примерно в этом возрасте он впервые стал познавать противоположный пол, собственными, скажем так, всеми своими органами восприятия. Когда его спросили, что такое любовь, на этот раз он ответил, что «любовь — это когда я могу трогать девушку за волосы, хотя её это вроде как раздражает, и больше она никому этого не позволяет». Ответ учёных более чем устроил. Однако теперь в чувстве любви появилось некое неотъемлемое чувство ревности, которое было невозможно скрыть. Взрослого человека на его месте за такой ответ посчитали бы инфантильным.

    Время шло, а мальчик подрастал. К моменту следующего опроса ему было уже двадцать лет. Но как ни старались учёные, плановый опрос провести так и не удалось. С того момента, как только ассистент, войдя в его комнату, начал бубнить что-то там себе под нос про какую-то там любовь, на него был брошен мимолётный холодный взгляд. Когда его в очередной раз спросили, что такое любовь, он воскликнул: «Оставьте меня в покое!», вышел из комнаты и хлопнул за собой дверью.

    Найти его в этот день уже так и не удалось. Учёные развели руками и приписали диагноз «из головы»: «Повышенная агрессия. Возможно, на почве эмоционального стресса». Однако некоторые ассистенты настаивали, что именно вопрос учёного вызвал у мальчика такую неоднозначную реакцию. Во всяком случае, вопрос оставался открытым, а мальчик оставался вне зоны доступа мобильной сети. Тогда группа исследователей вопросительно повернула головы в сторону матери мальчика, на что та, не дожидаясь вопроса, воскликнула: «Понятия не имею, что на него нашло! Обычно он так себя не ведёт!» На этом учёные промычали что-то себе под нос, начеркали какие-то заметки в своём журнале и удалились.

    Шли годы… Мальчик совсем уже вырос. Настолько, что уже было бы совершенно неправильно называть его мальчиком. Когда группа исследователей в очередной раз явилась его навестить, перед ними уже стоял не мальчик, а взрослый, серьёзный мужчина. И хотя он суетился по домашним делам, всё же гостеприимство взяло верх, и, попросив подождать всего пару минуточек, он пригласил исследователей за стол. Его жена приготовила вкусный пирог по такому случаю и чай к нему.

    Они долго сидели, разбирали прошлые результаты, сверяли их и философствовали. Ведь что такое любовь — вопрос, наверное, прежде всего философский. Хотя для некоторых — социальный… Кто понял, тот понял. На сей раз по насущному вопросу выводов было на много страниц. Они то обсуждали, какое же термину любви наиболее подходит определение, то поднимали какие-то личные вопросы. Казалось, что они вот-вот совсем увлекутся и напишут любовный роман… И хотя они не нашли для любви никакого чёткого определения, в целом исследователи остались довольны. Их весьма тепло приняли и снабдили хоть каким бы то ни было материалом… Но чего-то в нём будто бы не хватало. Но как говорится: «Дареному коню в зубы не смотрят».

    Шли годы… А если быть поточнее, прошли уже целые десятилетия. Главный исследователь из группы тех самых социологов неким прекрасным вечером разбирал свои папки с файлами и наткнулся на то самое исследование, которое, казалось, завершилось уже несколько десятков лет тому назад. В папке он также обнаружил и адрес испытуемого, и хотя стопроцентной гарантии, что тот не сменил места жительства, не было, а социолог сам уже был весьма пожилым, любопытство взяло верх, и он всё же решил попытать судьбу. Ему повезло: тот самый мальчик, а уже правильней было бы сказать «дедушка», проживал по тому же адресу.

    Испытуемый пригласил социолога на чай. Его жена, как и в прошлый раз, накрыла стол и уселась около мужа. Они долго общались о жизни, о философии, на какое-то время даже совсем позабыв про исследование. Но, уходя, социолог всё же спросил уже пожилого мужчину: «И всё-таки, что же такое любовь?» Мужчина рассмеялся: «Я не знаю…» — ответил он.

    Социолог вежливо улыбнулся и попрощался, но в глубине души ему казалось, что он только что миновал все стадии горя: Отрицание, Гнев, Торг. Депрессия не заставила себя долго ждать. Но достигнув стадии принятия, он задумался: «А ведь вправду, когда человек по-настоящему счастлив, он не ищет причины этого, а просто наслаждается своим счастьем! Он подобен хорошему пловцу в море: когда ты хорошо плаваешь, тебе не нужно осознанно контролировать этот процесс, ты просто плывёшь… И по той же логике, какого счастливого человека будет искренне волновать этот глупый вопрос: «Что такое любовь?»

  

    
        
  
    
      Юрьева Лариса

    
  

    
        
  
    Город Александров (Владимирская обл.).

    Закончила ЛИ им. А. М. Горького в 2010 году (семинар поэта Э. В. Балашова). Творческий «конёк» — лирический эпос. Публиковалась в литературно-общественном журнале «Голос эпохи» 02/2020 (поэмы «Двадцатый век», «Пуля для Жанны Дарк»). В качестве автора малой прозы дебютировала в издательстве «Прочитано» (рассказ «Гостинец на Сретение»). Дипломант Фестиваля поэзии и авторской песни «Белая лира» (2009) и VII Международного конкурса маринистики им. Константина Бадигина (2025).

  

    
        
  
    
      РОЖДЕСТВЕНСКИЙ БОКАЛ

    
    
      Она светла, она красива.

      Ты с нею — об руку и в путь!

      Но всё ж не женщина — Россия:

      Я не ревную к ней ничуть.

    

    Но ты ревнуешь: это странно.

    Да, в сердце есть мотив иной,

    Но лишь тебе — огонь заздравной

    Свечи! Ему — за Упокой…

    Так не ревнуй меня к покою,

    Которому покоя нет!

    С Россиею наедине

    Побудь! Я тихо дверь прикрою,

    Чтоб из бокала одного

    Ты с Русью пил за Рождество,

    
      В нём чувствуя и свет, и силу,

      И сладость, и земную суть.

      Она не женщина — Россия:

      Я не ревную к ней ничуть…

    

  

    
        
  
    
      ВАЛЕНТИНОВ ДЕНЬ

    
    Когда и кому пришло в голову 14 февраля устраивать пьянку в его честь? Этого Валентин не припомнит, но так уж повелось, из года в год.

    С именем ему крупно не повезло! В детстве дразнили Вафлей, а теперь этот дурацкий Валентинов день… Зато повезло в другом: два двора — и он возле дома. Никаких «пробок» по утрам и «железный конь» под окном.

    А рядом — кто?!

    Вот ещё один сюрприз этого идиотского Валентинова дня: морковка вместо носа, майонезное ведёрко — вместо шляпы. Чего доброго, сядет за руль «вольво» и включит зажигание.

    Стоп! Всё ясно. Это ОНА! Только ОНА называла Валентина снеговиком.

    Издевается?! Не жить тебе, гад снежный!

    Постепенно превращаясь в снежную пыль, снеговик «выплюнул» своё содержимое прямо на мощный мужской ботинок. Издав жалобное металлическое звяканье, «плевок» беспомощно скатился в снег.

    Сладкое щекотание в солнечном сплетении. Холодный мокрый металл обжёг пальцы. Так и есть: длинный — от верхнего замка, а коротенький — от нижнего. Брелок в виде сердечка, пронзённого стрелой: всё это знакомо до боли, до темноты в глазах.

    Неужели простила?!

    Валентин прыгнул за руль. Какой он всё-таки чудесный — Валентинов день!

    И родители постарались с именем, не подкачали. И друзья у него — что надо: устроили ему «внеплановый» праздник.

    Ключики уже согрелись в кармане. Золотые ключики! И он знает, какую дверь откроет: ту, за которой ждёт ОНА…

  

    
        
  
    
      Якимович Мария Александровна

    
  

    
        
  
    Республика Беларусь, Гомельская область, г. Мозырь

    Финалист Международного проекта «Берега дружбы Л. Севера — 2025», отмечена жюри в Международном конкурсе Б. Васильева (г. Солнечногорск, РФ), организатор двух поэтических телемостов РБ-РФ (г. Тула, г. Нальчик). Произведения опубликованы в журналах «Неман», «Маладосць», «Метаморфозы», сборниках стихов Васильевских чтений (2025 г.), сборниках стихов «Берегов дружбы-2025», альманахе «Поэт года-2024» (портал «Стихи.ру»)

  

    
        
  
    
      ***

    
    Научи улыбаться заново,

    Для тебя быть смешной, послушною,

    Сквозь житейские все экзамены

    Видеть четко дорогу к лучшему.

    Научи меня верить встречному,

    Тыл вверять тебе без сомнения,

    У камина пить чай до вечера,

    В мир рождая стихи-творения.

    Научи засыпать в объятиях,

    Как ребенок, без тени мыслями,

    Все удары пускать по касательной,

    С сердцем легким, душою чистою.

  

    
        
  
    
      ГОРОДСКИЕ МЕЧТАТЕЛИ

    
  

    
        
  
    
      Юрий Богатов

    
  

    
        
  
    Россия, г. Славянск-на-Кубани, Краснодарский край.

    По специальности — журналист. Работал в СМИ СССР, ГДР, России. В настоящее время главный редактор интернет-журнала «Юрий Богатов о прекрасном и безобразном». Победитель и лауреат международных, российских и региональных литературных конкурсов. Магистр Международного фонда ВСМ, заслуженный журналист и «Золотое перо» Кубани. Автор книги «Алиса в Часландии».

    Лауреат общественной литературной премии «Автор года — 2025».

    
      
    
  

    
        
  
    
      СОЛНЦЕ МОРЕ ЦЕЛОВАЛО

    
    
      Солнце море целовало,

      Нежно грея волны.

      Море волнами ласкало.

      Счастье было полным.

    

    


    
      Горы звали к небу, к звёздам.

      Мы туда помчались.

    

    
      Будто солнце с морем грозным

      Страстно целовались.

    

    


    
      Ты, конечно, в небе солнце.

      Грозное я море,

    

    
      Но оно к тебе прибьётся,

      Чтоб утихнуть вскоре.

    

    


    
      Горизонт нас не разлучит,

      Нет любви пределов.

    

    
      Каждый день у нас получит

      Счастья сто наделов.

    

    


    
      Солнце море целовало,

      Волны грея нежно.

      Море тихо засыпало,

      Радуясь безбрежно.

    

  

    
        
  
    
      ПРИДЕТ ВЕСНА!
Сонет

    
    
      На берёзках снежные косынки.

      Мёрзнет речка в шубе ледяной.

      В сердце милой тоже стынут льдинки…

      Я не знал ещё её такой.

    

    


    
      В белой дымке стонут, стынут дали,

      Зябнет зяблик в стуже день-деньской.

    

    
      Неужели мы чужими стали

      И смирились с зимнею тоской?

    

    


    
      Все дома на айсберги похожи.

      За окном снежинок маята.

    

    
      Для тебя теперь я лишь прохожий…

      Видно, вечной будет мерзлота.

      


      Нет! Мне истина ясна:

      Всё пройдёт, придёт Весна!

    

  

    
        
  
    
      ДОЖДЬ И Я

    
    
      Ко мне в окно стучится дождь,

      Слезами пишет по стеклу.

      Я понимаю… В сердце дрожь —

      Конец уюту и теплу.

    

    


    
      На дождь, как был, спешу, бегу.

      «Ужели правда?! Боже мой!»

    

    
      И дождь ответил: «Я не лгу,

      Увы, она уж не с тобой.

    

    


    
      Глядел, стучал в её окно

      И на стекле тебя писал.

    

    
      Ей с милым было всё равно…

      Я образ твой слезой смывал»

    

    


    
      Как хорошо, что дождь полил!

      Смешались слёзы наши с ним…

      Любимой больше я не мил,

      Зато я дождиком храним!

    

  

    
        
  
    
      НИРВАНА

    
    
      Любящим и любимым посвящается

    

    1.

    — Нет, милый, здесь всё не так, как всем представляется. Без солнца, но света больше, чем у вас. Он не слепит, его можно потрогать. Ты в нём, а он в тебе.

    Ты — тоже источник света. Он обволакивает серебристым шёлком.

    Дотянуться можно до чего угодно. Нет, не рукой… Какие руки?! До чего? До блаженства, например, нирваны. За каждой искринкой сияния — такие же, как я. То, что мы слышим, нельзя назвать музыкой в прежнем понимании, но это наша с тобой музыка. Помнишь, она растворялась в нас, а мы в ней, и плывёшь, летишь… Вкусовых ощущений никаких — тут не нужно ни есть, ни пить.

    Дотянуться до счастья? Заплакала бы, если бы здесь была такая возможность.

    Милый, без тебя — какое счастье?! Какое счастье, милый?! Милый… Я ушла, но я не виновата, ты знаешь. Не хотела, позвали. Нет, не опустилась до ужасного, не желала, чтобы мы ушли вместе. И не омрачай слезами моего блаженства. Ты же никогда не умел плакать! Я не вижу всего того, что видите вы. Хуже всего, что я не могу видеть тебя. Ну, какое может быть счастье… Милый!

    — Милая! Они действительно солёные, слёзы, горько-солёные. Хорошо, хорошо, больше их не будет. Солнце всходит и заходит, я увидел, как оно упало, свалилось в ночь без звёзд. И я не смогу видеть тебя! Я не могу видеть тебя! Эгоист, безнадёжный эгоист… Ромашковые волосы, глаза — голубые омуты, дарящая улыбка — всё, всё ты забрала с собой. Даже услужливый берег, постеленный щедрой ночью… И ту покладистую чайку, которую мы на пляже кормили хлебом с рук… И стук колёс поезда в унисон со стуком наших сердец… Увы, экспресс оказался не дальнего следования.

    Ты знаешь, они городят такую чушь! Говорят, что я ещё молодой, и у меня всё впереди.

    — Не упрекай их, милый! Они просто не умеют, как ты да я, всегда быть молодыми. Навидались мы двадцатилетних старушек и тридцатилетних стариков… Зато здесь нет возрастов. Пока, милый, меня зовёт…

    


    2.

    Решётки, решётки, решётки… Некуда деться! Решётки окон ночного города.

    Я — единственный заключённый в нём. Уличные фонари пытают, бросая вглаза иглы электрического света. Всё равно говорить не буду! Только — с ней, с милой.

    Кладу в гроб её телефон. Родственники, сослуживцы у могилы: «Что?! Зачем?! Не трогайте его, пусть…» Телефонная нить — последняя, что связывает нас. Мы разговариваем!

    — Как это?! — недоумевает шеф. — Иди домой, ты переутомился.

    Он зашёл ко мне в кабинет, когда я разговаривал с тобой, милая. ПЕРЕУТОМИЛСЯ. Переутомлённые листья, кланяясь в воздухе хозяйке-осени, падают к ней под беспощадные ноги. Я помогаю ей ими шуршать. Трамваи, автобусы, троллейбусы разбегаются кто куда: кто — в поспешно уходящее лето, кто — в зиму на старте. И только автомобили осень никуда не отпускает, заставляет метаться в своих мокрых объятиях.

    Вот здесь, у окна на кухне, на твоём любимом месте, ты не сидишь. В спальню я всё это время не захожу. Там нет тебя! Радужные рыбки в нашем аквариуме теперь радуют соседского Вовку. Остывающая осенняя луна скребётся в окно зала, где моё новое, вдовье, спальное место на диване: «Спать пора!» Нет, пора выходить, милая, с тобой на связь.

    — Не изнуряй себя, милый! Это у нас нет ни дня, ни ночи, ни сна, ни бодрствования.

    — А что же есть?

    — Нирвана. Ни дня, ни ночи, ни тебя… Зачем мне такая нирвана?!

    — Зачем мне такая осень?!

    — Пока, милый, Он меня зовёт…

    


    3.

    Я — заключённый. Железные решётки на окнах. Мутно-белые стены пихают меня в спину, толкают, заталкивают к следователю по особо важным делам.

    Конечно, моё дело — особой важности. Он не поднимает головы со стола, заваленного ожиревшими и дистрофичными папками, хаотично снующими по столешнице бумагами. Не знаю, какого цвета были здесь стены до меня.

    Вместе со мной сюда затекли стены коридора, окрасили мутно-белым и халат следователя. Теперь он вонзает свои глаза в мои.

    — Итак, вы утверждаете, что после похорон общаетесь с бывшей супругой по телефону…

    — Как… да как вы смеете! Ни с какой не с бывшей… С женой!

    — Не волнуйтесь, пожалуйста. Я как заведующий отделением могу формулировать вопросы по-разному.

    — Это был не вопрос.

    — Хорошо. Вот вам вопрос: вы действительно слышите её голос?

    — Странный вопрос. Как я могу разговаривать, не слыша милой?

    — Это бывает по ночам, в бессонницу…

    — У меня нет бессонницы. Зачем мне сон — это нирвана. Жена может позвонить, когда угодно.

    — А вы?.. Что? Вам плохо?

    — Я… я сейчас. Дело в том, что я не могу ей звонить, «абонент вне зоны действия»…

    — Вот как. Что ж, будем лечить. Только вы напрасно не подписали согласие на медицинское вмешательство…

    — Ничего подписывать я не буду!

    — И не надо! Ваша мать привезла вас к нам, она всё за вас подписала. И не возражайте! В вашем случае закон это позволяет. А сейчас вас отведут в палату. Замечу, в лучшую палату нашего отделения — скажите спасибо своему руководителю.

    — Так и знал! Без шефа здесь не обошлось. Верните мне мобильник!

    — Увы, по правилам нашего отделения пациенты не могут пользоваться телефонами. Все аппараты хранятся под замком в приёмном покое. Но станет вам лучше, — а я уверен, станет — разрешу выдавать вам ваш мобильник. В порядке исключения, на пятнадцать минут, матери позвонить, после вечерних процедур.

    — Верните телефон!

    В кабинет заскочили конвоиры. Повели. Мутно-белые стены сопровождают нас, конвоируют мутно-белых конвоиров.

    Укол начал действовать… Милая, я буду сопротивляться. Они не имеют права! Веки слипаются… Не лишайте меня бессонницы! Не отнимайте у меня нирвану!

    


    4.

    По внутреннему телефону позвонили из приёмного покоя.

    — Ну и что. Выключите! — ответил завотделением.

    — Да мы и так, прежде чем положить в шкафчик, просим выключить мобилы или сами выключаем. А тут звонит. Настойчиво причём.

    — Если выключили, не может зазвонить!

    — Звонит! Именно в шкафчике вашего отделения.

    — Ну, хорошо. Несите сюда!

    — А… смартфон нового больного, — изумился привыкший ничему здесь не удивляться профессор. — Что?! Не может быть!!!

    Звонила «Милая».

  

    
        
  
    
      БЕЛЫЕ КРЫЛЬЯ

    
    Это случилось в последний день лета. Ближе к заходу солнца на лестничной площадке пятого этажа раздался оглушительный грохот, раздираемый звоном разбитого стекла.

    «Теракт!» — подумали обитатели выходящих на площадку квартир, ожидая самого худшего. Минут пять после того, как всё затихло, ещё прислушивались, а потом рискнули выглянуть. На осколках выбитого окна лежало окровавленное тело.

    Большая серо-белая в пятнах крови птица беззвучно раскрывала клюв, подавая признаки жизни. Лебедь! Ещё не вполне взрослый, не белоснежный, но уже не гадкий утёнок. Люди завернули его в одеяло и отнесли через дорогу на озеро. К семье.

    Лебедёнок едва держался на воде, тут же окрасившейся вокруг него в красный цвет, а отец, мой старый знакомец Яшка, ругался на чём свет стоит. Он махал крыльями и возмущённо шипел:

    — Ш-ш-то я тебе говорил! Ш-ш-кодница.

    Мама Даша, виновато потупив голову, молчала. Не уследила…

    После первого августовского похолодания, не дождавшись даже, когда у детей пробьются, заменив младенческий пух, все пёрышки, Яшка начал ставить их на крыло. Учил только пятерых сыновей, единственной дочке велел ждать своего часа не отплывая от матери.

    Вначале подростки нелепо размахивали неокрепшими крыльями, не столько летая, сколько бегая по воде, смешно шлёпая по поверхности озеро и поднимая тучи брызг.

    Многочисленные утки бросались врассыпную, недовольно ворча:

    — Кряковы красавчики!

    Дня через два стая уже отрывалась от воды и пролетала, правда, низко, над самой поверхностью водоёма, десять-двадцать метров. Неделю спустя серый клин с белым остриём делал над озером три-четыре круга. Потом Яшка стал уводить поднаторевших пернатых всё дальше от родного камыша, за город, в сторону плавней, чаще пристраиваясь в конец одного из лучей клина, поручая возглавлять его поочерёдно сыновьям.

    Самочка послушно дрейфовала рядом с матерью, но каждый раз, когда братья улетали, тоскливо смотрела им вслед. «Неужели я не птица? — горько размышляла она. — Разве и я не рождена для полёта?!».

    Тридцать первого августа отец впервые увёл уже прилично летающих сыновей на кормёжку к лиманам. Рис в чеках практически созрел, а до опасного сезона охоты на водоплавающих ещё оставалось время. Его нельзя было упускать. Мальчики должны набраться сил перед долгим и сложным перелётом на юг. Вечерело. Дашка устремилась за кусочком хлеба, брошенного недалеко от берега карапузом, которого мать привела кормить «га-га». «Сейчас или никогда!» — решила оставшаяся вдруг в одиночестве озёрная нимфа. Она видела, как это делается. Шею вытянуть, оттолкнуться что есть сил лапами, взмах, ещё раз, сильнее.

    Как же здорово быть птицей! Огромное воздушное озеро куда интересней маленького родного. Такой простор! Смешно: большая мама превратилась в белый комочек. Но, что это?! И на такой высоте есть вода? Блестит волна-переливается. Любопытно…

    Надо подлететь поближе. О, там тоже кто-то летает!

    От удара клювом о стекло сложилась пылесосным шлангом шея. Что-то колюче-острое вонзилось в живот и крылья. Перед глазами всё померкло, и она рухнула без чувств на лестничную площадку.

    Отец продолжал шипеть и возмущаться, а жизнь потихоньку возвращалась в ослушницу.

    Она ещё не могла открыть клюва, но душа ликовала: «Я летала!».

    Когда раны дочери зажили, Яшка стал выводить всю семью на сушу. Бедняжка хромала, отставала и часто ложилась, чтобы передохнуть. Она так и осталась хромоножкой. Но настал час, и Яшка убедился: пора. «За мной!» — гикнул он во всё полуметровое горло и взмыл. Оглянулся: дочь устремилась за ним первой. Только теперь отцовское сердце успокоилось.

    Весь день лебеди-любимцы города в начале сентября проводили на рисовых полях и лиманах. Ночевать прилетали к людям на родное озеро. Шипуны знали, что скоро, совсем скоро ударят серьёзные заморозки. Из плавней потянутся на юг стаи перелётных птиц.

    Яшка дождётся ту, из которой они с Дашей родом, поднимет семью и присоединит её к ангельски белому клину. Их первая остановка — в незамерзающей Геленджикской бухте на Чёрном море. Стая отдохнёт, подкрепится и продолжит путь в тёплую Африку. Но не вся. Яшка с Дашкой останутся. В конце января-начале февраля, если увидят, что зима выдалась мягкой, вернутся в город, на своё озеро. И начнут искать подходящие заросли камыша для будущего гнездовья. А весной, на радость детворе и взрослым, Даша приведёт опять пятерых-семерых забавных несмышлёнышей. Пройдёт лето, и эти гадкие утята тоже поймут, что рождены летать.

    Так повторяется из года в год. Пусть эта сказка на земле, воде и в небесах продолжается вечно!

  

    
        
  
    
      ШУРЫ-МУРЫ

    
    Шура Муров победителем смотрел на мир с головокружительной высоты подвалившего ему счастья. Дух захватывало от сознания, что далеко не у каждого в двадцать пять лет в кровати собственного дома ждёт с работы красавица жена, а на просторном дворе в гараже из белого кирпича ночует белоснежная «Тойота», предохранённая от измены хозяину истеричной сигнализацией. И пусть полутораэтажный особняк — наследство от деда с бабкой, оставивших здоровье на северах, а после возведения дома своей мечты дружно, скоропостижно, досрочно отбывших туда, где нет ни севера, ни юга, ни запада с востоком… Оксану, из хорошей, то бишь не нищебродской семьи, подсуетила в жёны мама… Крутую иномарку подарили на свадьбу Оксанины предки… Всё это ни на миллиметр не снижало упоительную высоту, на которой Шура балансировал вот уже полгода.

    Мурат Шуров завидовал соседям через дорогу завистью всех оттенков чёрного. Всё у них разом: и хата что надо, и крутая тачка, и Шурка нефтяник, и Оксанка картинка. За какие такие заслуги?! Он в свои двадцать пять вкалывает с утра до ночи на вонючей мусоровозке. Задержишься с мужиками после работы, накатишь по двухсотке, приходишь домой в дореволюционную саманную развалюху, а там Валюха, уже тёпленькая… Одна радость: раздавить с жёнушкой ещё пол-литру, и на боковую.

    Само собой, соседи не общались и даже не здоровались.

    Восьмое марта — большой праздник… мужчин. Пьют они в этот день гораздо больше, чем двадцать третьего февраля. Причём, начинают накануне. На работе у Мурата женщин было немного: в диспетчерской, абонотделе да в бухгалтерии. А пить приходилось управленцам, водилам и дворникам много — за себя и «за ту девушку». Вот и получилось так, что седьмого марта домой Шуров возвращался ближе к полуночи.

    Город штормило. Мурата безжалостно кидало с одной стороны проезжей части на другую.

    Редкие в это время автомобили, издав голосом-клаксоном крик ужаса, отчаянно маневрировали в надежде не наехать-таки на блуждающего, как кривая на кардиограмме инфарктника, пешехода.

    «О, и у нас землетрясение, вона как машины кидает», — мелькнула в голове Шурова шальная мысль, но тут же была варварски удушена спиртоносными парами. Хорошо ещё, что страдалец был уже на своей улице. А вот и дом родной. Хотя и долго прицеливался, не сразу попал ключом в замок дверцы ворот. Когда всё же угодил в скважину, не смог провернуть ключ. Видимо, землетрясением калитку зажало. Но для пережившего дрожь земли нет преград! Нога то и дело соскальзывала с ручки дверцы (чем не ступенька?!), а руки с верха калитки, однако Мурату в конце концов удалось перевалиться во двор. На вскопанной клумбе распластавшегося Шурова гостеприимно приобнял Морфей. Правда, ненадолго. Хотя уже наступил восьмой день весны, земля пока оставалась верной студёной зиме. Бог приятных сновидений поёжился, и улетучился в свою тёплую Древнюю Грецию.

    Пересчитав четвереньками ступени крыльца, бедолага дотянулся до ручки входной двери и вполз в дом. В чернильной темноте, да ещё с изрядным количеством промилле алкоголя в капиллярах и венах сориентироваться и найти спальню было непросто, ведь не звать же на помощь спящую Валюху. Но выжившему во время землетрясения на ночной трассе, перекинувшему себя через забор из металлопрофиля, преодолевшему высокое цементное крыльцо и этот подвиг оказался под силу. Бонус за все эти героические усилия не заставил себя долго ждать: тёплый бочок ни о чём не подозревавшей жёнушки. Вон как исхудала бедненькая ожидаючи, на ощупь слышно — бёдра торчат.

    — Ну, что, опять?.. — простонала сквозь сон Оксана. — Ненасытный ты мой!

    Она повернулась на спину и разбросила руки в стороны. Тактильные ощущения не обманули фитняшку: их было два! Причём, один слева, другой справа. Это обстоятельство и заставило её открыть, наконец, глаза и щёлкнуть выключателем бра над изголовьем семейного ложа.

    Шура принял душераздирающее «А-а-а-а!» Оксаны за сработавшую сигнализацию ласточки «Тойоты» в гараже. Мурат — за вой сирены МЧС, извещающий о повторном землетрясении. Оба одновременно заняли в кровати положение прямого угла. И только Валюха не ошиблась в своей второй (первая была — соседей режут) версии: этот кобеляка Шуров всё-таки залез в постель к соседке-проститутке, на которую давно (кот мартовский!) засматривался. О чём не преминула доложить наряду полиции, который неравнодушная женщина вызвала. Да и капитан с макаровым наготове, автоматчики группы захвата всё при предательском свете бра видели сами.

    Оксана, увидев вооружённых людей в форме, лишилась чувств. А ошалевший Шура Муров и протрезвевший Мурат Шуров, снова как по команде, подняли руки кверху.

    Мгновенно оценив оперативную обстановку, бывалый офицер крякнул и командным голосом рявкнул:

    — С Восьмым Марта!

    — Спасибо! — хором ответили мужики в постели.

  

    
        
  
    
      Аче Фирелли

    
  

    
        
  
    Родилась в Москве. С 2002 года пишет стихи, песни на стихи поэтов XX века и свои стихи. В 2006 году вышла книга стихотворений «Шарик на ветру». С 2015 года организует и проводит музыкально-поэтические программы в библиотеках г. Москвы (библиотека Тютчева, библиотека Лермонтова и других). В 2025 году вышла книга стихотворений «И утешение — даётся…»

  

    
        
  
    
      НА КРАЮ ВЕЧЕРНЕЙ СПЕШКИ ОБЫДЕННОЙ…

    
    
      На краю вечерней спешки обыденной

      Мне нечаянное чудо привиделось:

      В шум пустой вплетая ноты, как бусинки,

      Заходился музыкант в танце с музыкой,

    

    


    
      План чудачества в деталях проигрывая,

      Песням на губной гармошке подыгрывая,

    

    
      То на цыпочки вставал, то притопывал —

      Удержаться в невесомости пробовал,

    

    


    
      А мелодия его уносилась вдаль

      И струилась, как весной в ручейке вода,

      И соломинкой была в этот поздний час,

      Что над грешною землёй поднимала нас.

    

  

    
        
  
    
      ЧУДО ЧУДЕСНОЕ

    
    Первый день нового года только начинался. Яркий солнечный луч, найдя щёлку между створками оконной занавески, проник в комнату и стал щекотать Варькины щёки.

    Варька сразу же проснулась и даже слегка подскочила от удивления:

    — Ой, утро уже! А время-то… — и потянулась к будильнику. — Ааа, надо спешить! Мы же с Настей сегодня на лыжах собрались…

    Варька вскочила и заметалась по комнате. Но потом остановилась и сладко потянулась: каникулы! Она очень любила эти первые дни года, когда и земля, и люди как-то затихали, ничего не отвлекало и не тревожило, некуда было торопиться… А ещё снег был каким-то особенным в эти дни: рассыпчатым, пушистым и белоснежным. А ещё Варька верила, что в эти дни случаются чудеса. Дед Мороз там их наколдовывает или они сами происходят — это другое дело… Главное, что они есть. А сколько ей лет, совершенно не имеет значения. Она, между прочим, большая уже, в шестом классе учится!..

    Быстро собравшись и выглянув из окна, Варька, хоть и привычная к зиме, удивилась — а снега-то на улице сколько! Пожалуй, и к калитке не пройти, надо с лопатой выходить — родители ещё спят, а тётя Даша, папина сестра, наверняка уже хлопочет по хозяйству, но из дому ещё не выходила. И точно: едва Варька стала расчищать подступы к калитке, из другой половины дома выглянула тётя Даша и знаками показала ей — куда, мол, ты собралась-то, посмотри, снега-то сколько!.. Варька улыбнулась, дочистила дорожку, махнула ей рукой и, взяв в охапку лыжи, решительно распахнула калитку и окинула взором снежные просторы.

    С Настей они договорились встретиться у крайнего дома. Вскоре её красная шапочка в обрамлении лыж замаячила на ближайшей улице. Настя шла уверенно, быстрым шагом, так что, когда они встретились, Варька ещё не успела замёрзнуть.

    — Ну, привет. Задержалась, извини, долго откапывалась, — повинилась Настя. — Пошли?

    — А! — махнула рукой Варька. — Пошли!..

    На опушке леса было очень красиво: все деревья в снежном убранстве, деревья в богатых шубах и шапках, и даже лесной ручеёк укрылся толстым одеялом и где-то там под ним еле слышно журчит. Здесь же начиналась лыжня, которая шла до соседней деревни, а за развилкой у старой сосны заворачивала обратно к дому.

    — Давай до развилки? Я первая! — крикнула Настя и помчалась вперёд, уверенно перебирая палками.

    Варька тоже встала на лыжню, но не стала догонять Настю: ей не хотелось торопиться. Проехав несколько минут, она вдруг услышала в глубине леса какой-то странный звук: то ли тихий свист, то ли звон. Настя сошла с лыжни и пошла на этот звук. Она пока не понимала, что или кто в лесу может так звучать. В какой-то момент она замерла, прислушалась, перестала двигаться… А услышав этот звук ещё раз, она посмотрела чуть правее и вдруг увидела его источник: совсем рядом с ней в середине небольшого кустарника сидел снегирь и пел свою снежную песню!

    «Вот оно, чудо…» — сказала про себя Варька. Она пыталась лучше рассмотреть снегиря, которого в первый раз увидела так близко, а маленький красногрудый певец, не замечая ничего вокруг, всё пел и пел, и песенка эта звонко оглашала снежные заросли, уносясь куда-то в поднебесье — вверх, вдаль…

    Снегирь допел свою песенку, повернулся в одну сторону, потом в другую, словно кланяясь невидимой публике, потом ещё пару раз задорно свистнул потише, и, вспорхнув на ветку повыше, пропал из виду, а потом и совсем улетел. Варька ещё некоторое время постояла неподвижно, ища его взглядом, а потом вернулась на лыжню и поехала догонять Настю.

    — Ва-ря-а-а-а-а! Где ты? Аууу-у-у-у!.. — надрывалась Настя.

    — Едуу-у-у-у! — откликнулась Варька. И метров через триста и правда увидела Настину красную шапочку.

    — Настя, что я видела! — сказала она, подъехав совсем близко.

    — Ну, что ты там такого видела-то? А я думаю, куда она пропала…

    — Я чудо видела — как снегирь песенку поёт. У него грудка красная, как твоя шапочка.

    — О… А я его как-то на картинке видела. И у него перья прямо настоящего красного цвета?

    — Прямо настоящего красного. А я сейчас подумала вот… Я его близко рассмотрела… А давай я его нарисую! У тёти Даши моей есть картонная коробка из-под конфет, золотая такая. Я у неё попрошу такой золотой лист и сделаю снегиря, чтобы на ёлку повесить было можно.. Хочешь, и тебе сделаю?..

    — Сделай, ага. Он тогда перед глазами будет. Рассмотрю. Здорово будет, красиво. — Настя обычно не очень много говорила, и похвалу от неё нечасто можно было услышать, но если уж за что-то хвалила, то Варька знала, что это всегда заслуженно.

    — Ты не замёрзла тут? Ну что — до сосны и обратно? Я больше отставать не буду! — подбодрила подружку Варя.

    Они ехали по зимнему лесу, Варька вертела головой по сторонам и думала о том, как красиво у них в Иксановке, как здорово вот так пересилить себя, выйти на мороз из дома и пойти на лыжах, и о чудесах, в которые она верит и которые происходят. И о том, что впереди ещё целая неделя каникул… И снегиря она обязательно нарисует — и себе, и Насте.

  

    
        
  
    
      Бугримова Татьяна

    
  

    
        
  
    г. Москва.

    Поэт, прозаик. Член Союза Писателей России (МГО). Образование высшее. Творческий путь более 25 лет: 100 стихотворений, 25 рассказов. Роман «Бездна нелюбви» (пока не издан), цикл из 4-х детских сказок про Ёжика Тимошку и котёнка Львёнка. Первая публикация стихотворения — «Тополя мои» — состоялась в 2017 г. в астраханской газете «Комсомолец Каспия». В 2023 г. вышла поэтическая книга «На пороге счастья». В 2024 г. — книга рассказов «Диктует Жизнь», которая стала лауреатом конкурса МГО Союза Писателей России «Лучшая книга года — 2024». Рассказы публиковались в газете «Московский литератор» и толстом журнале «Южная звезда». Поэзия и проза издаётся в сборниках МОО СПР. Участник многочисленных альманахов, в том числе, зарубежных. Лауреат конкурсов и фестивалей.

  

    
        
  
    
      ЛЕТО

    
    
      Я воскресаю в чудесах

      И вновь иду по полю пьяной.

      Клубится солнце в волосах,

      Влюбляюсь снова рьяно-рьяно.

    

    


    
      Пшеница светится в полях,

      А мы идём с тобой неспешно,

    

    
      И искорки в моих глазах

      Ослепят вмиг тебя, конечно.

    

    


    
      Нам лето снова всё простит,

      Обиды вычистит и слёзы.

    

    
      Июль с тобой нас закружит,

      Накатит душно нега грёзы.

    

    


    
      Когда-нибудь потом, не враз,

      Наступит осень, дунет холод.

      Ну а сейчас, как на заказ,

      Нам светит солнце, и ты молод!

    

  

    
        
  
    
      НОВАЯ ЖИЗНЬ

    
    Мамина подруга, Алевтина, давно уже жила в Мурманске, хотя родом была из Астрахани. И любила она оба этих совершенно разных города с абсолютно одинаковой силой. Вот и рассказала нам, астраханцам, историю из своей, теперь уже такой привычной, мурманской жизни.

    Есть у них замечательная дача в области — да-да, именно там, где в ночные часы за забором запросто может расхаживать любопытный медведь в поисках пищи. Мне страшно это даже представить, а она с очаровательной улыбкой рассказывает, как они с мужем наблюдали медвежью активность через видеокамеру. А ведь в тот момент опасный зверь находился в нескольких метрах от них!

    Но им было не страшно: всё потому, что домик их был тёплым и надёжным, а забор — крепким и высоким.

    Снаружи дом светился яркими огоньками, из его окон лился тёплый одуванчиковый свет. Ароматы чая из душистых северных трав валили наповал, а баня, растопленная на хвойных дровах, пускающих искорки, так и манила в своё лоно.

    Дом был замечательный. В нём часто собирались дружеские компании, и разговоры не утихали. Все знали, что этот дом — на самом деле самый обычный троллейбус. В это сложно поверить, но всё так и есть.

    А дело было вот как: стояли непростые девяностые годы. Предприятия испытывали трудности, и платить зарплату работникам зачастую было просто нечем. И был в троллейбусном парке один вечно невезучий троллейбус, хоть и совсем новый, — как ни выйдет на маршрут, так с ним обязательно что-нибудь случается: то колесо проколется некстати, то реле выйдет из строя, так что машина и с места сдвинуться не может.

    А тут как раз задолженность по зарплате перед главным механиком, мужем нашей Алевтины, стала совсем уж неприличной. И решило начальство выдать Ивану Михалычу зарплату этим самым невезучим троллейбусом.

    Он сначала удивился такому предложению, но, зная, что друзьям его чем только ни выдавали зарплату: и скрепками, и гробами, постепенно свыкся с мыслью, что не так уж и плохо иметь собственный троллейбус. В конце концов, мало ли как он может в хозяйстве пригодиться?

    Выйдет, бывало, Иван на площадку в своём родном троллейбусном парке взглянуть на свою зарплату, а мужики стоят кучкой, посмеиваются.

    — Что, Михалыч, будешь свой троллейбус домой забирать? — хохочет один.

    — Дык он ещё сумку не подобрал, чтобы аккуратно его донести, — гомонит другой.

    — А ты попробуй свою зарплату своим ходом домой доставить, а? — веселится третий.

    — Так на его улице провода не проложили! — ёрничает четвёртый.

    Весело им! Но Иван не унывал — знал, что всё равно подарок свой, то есть зарплату, не бросит: как-нибудь да объединит с ним свою жизнь.

    И вот в один из дней прицепил он троллейбус к тягачу, с водителем которого договорился заранее, и направились они вместе в сторону недавно полученного Михалычем земельного участка, который находился за тридцать километров от города, в большом лесном массиве.

    Под беззлобное улюлюканье товарищей они двинулись в путь. И всё вроде шло неплохо, но только на небольшом мосту тягач встал: ни туда ни сюда, хоть тресни! В этом месте ещё толком и дороги-то нормальной не было, а только грунтовка, да вот мостик этот через реку, по которому машины, конечно, проехать могли, но вот чтобы огромный троллейбус! Когда водитель тягача увидел этот мостик, ему стало не по себе, и он уже хотел было отменить авантюру с транспортировкой троллейбуса, поскольку утопить тягач в речке ему совсем не хотелось. Дошло дело до ругани между ним и Михалычем.

    А тут, как на грех, солдатики из военной части спешили в грузовике на срочное задание высшего военного руководства. Мостик через реку — один, переехать её только по нему и можно, а на нём троллейбус с тягачом раскорячился! Солдатики и так и сяк, а проехать не могут, хотя рады бы — ведь понимают, что задание им нужно выполнить очень важное и в короткие сроки. Дошло уже до предложений скинуть троллейбус в речку и дело с концом. Но Михалыч сдаваться не собирался: залез в троллейбус и сказал, что уж если суждено его троллейбусу утонуть, то только вместе с ним, с хозяином.

    Уже звонит подчинённым полковник — дескать, почему так долго добираетесь до места?

    — Да у нас тут препятствие — троллейбус на мосту — ни вправо ни влево! — отвечает старший.

    — Это сколько же и чего надо было выпить, чтобы троллейбусы в лесу мерещиться начали!? Так вас растак! Ведь там и проводов для них нет! Лес кругом — совсем вы там ошалели, что ли?!

    Кричит начальство в трубку, ругается. Что оставалось делать? Поднадавили добры молодцы — и сдвинули троллейбус с места. А там уж и до участка недалеко было.

    В общем, всё закончилось хорошо, и троллейбус словно заново родился. Со временем его обложили брусом снаружи и вагонкой внутри — так что стал он источать такой божественный аромат древесины, что и выходить из него не хотелось. И была в нём и кухня, и спальня, и баня, и прихожая — в общем, всё как у людей.

    Как-то гостили у Михалыча и товарищи по работе. Хорошо отдыхали, общались. А когда Алевтина сказала им, что весь этот дом и есть та зарплата мужа, то есть тот самый троллейбус, удивлению их не было предела!

  

    
        
  
    
      Гладкевич Крестина Николаевна

    
  

    
        
  
    
      г. Новосибирск

      Пишет с 2018 года и публикуется в сети.

      Лауреат и призёр множества конкурсов и фестивалей.

      Творческий принцип: показать, что из любой жизненной ситуации есть выход во что-то доброе и светлое.

    

  

    
        
  
    
      ***

    
    
      Сделала квартиру в лофте —

      Сласть свежо!

      Улыбаюсь и пью кофе —

      Хорошо!!!

    

    Долбят птицы куст сирени…

    Счастье есть!

    Кот мурлычет на коленях —

    Счастье здесь!

    Радуюсь и улыбаюсь,

    Так хочу.

    Есть ли рай, иль нету рая?!

    Хохочу!

    
      Просто счастлива в моменте!

      Счастье есть.

      Радость в жизни киноленте,

      Значит здесь!

    

  

    
        
  
    
      ПАРК НА НОВОГОДНЕЙ

    
    Эта история могла бы произойти в любом другом городе, но произошла именно в Новосибирске, в городе бурлящей энергии, бешеного жизненного ритма, в городе молодости.

    Если вы хотя бы раз были в нём, то наверняка, хоть раз бывали в местном метро.

    Чего же там уникального, скажите вы?! Я тоже так думал, пока не увидел вот что.

    Однажды вечером в переходе метро на станции Карла Маркса я заметил девушку. На вид ей было около тридцати, не больше, невысокая, стройная, длинноволосая брюнетка. Таких здесь проходит не мало, место людное, но чем-то она цепляла взгляды прохожих.

    В переходе были небольшие магазинчики с разной мелочью. Иногда девушка направляла свой взгляд на лавку с духами, иногда с сувенирами, а в тот день на ремонтную точку сотовых телефонов. Почему именно на неё, спросите вы?

    Её взгляд привлёк мужчина, оказывающий услуги в этой лавке. На вид ему было около сорока, высокий, взбитый, наголо стриженый.

    Она не отводила от него взгляда, а он от неё. Улыбались оба. Улыбался и я. Наконец, она пробежала мимо, кокетливо цокая каблучками.

    Мужчина проводил её взглядом, немного ещё постоял, и начал закрывать свою точку.

    На следующий день история повторилась. А потом ещё и ещё…

    «Вот я в его годы, — думалось мне… — как-то посмелее был что-ли».

    А в один из дней она не пришла, не прошла мимо, не улыбнулась. И он закрыл точку раньше обычного.

    Я пошёл вслед за ним, решил проследить. Вы не подумайте, раньше я так никогда бы не сделал, но в тот момент любопытство взяло надо мною верх. Мужчина прошёл по Ватутина и свернул во дворы. Я никогда ранее не бывал в тех местах.

    Двор, как двор, ничего примечательного, вокруг кирпичные пятиэтажки, детская площадка. Куда же он идёт? Домой? Мужчина пробежал наискосок, затем подле мусорки пробежал вдоль дома, местные там, похоже, давно протоптали тропинку. И каким-то чудом мы попали то ли в север, то ли в парк. Мужчина присел на лавочку, достал из кармана телефон и погрузился в мир маленькой черной коробочки. И чего он там завис?

    Удивительно, но в парке кроме него и ещё одной дамы с собачкой, никто телефоном больше не пользовался. Дети ездили на велосипедах, студенты что-то оживлённо обсуждали, а самое удивительное, несколько бабушек и дедушек, на центральной скамейке у клумбы задорно пели.

    Пела вместе с ними и моя душа. Прохожие нет, нет, да останавливались, чтобы послушать, проникнуться, мамы с колясками катали рядом с поющей лавочкой деток, чтобы те тоже послушали.

    Пели разное, в основном, хиты из советского кинематографа, но и уникальные народные песни также встречались в арсенале поющей лавочки.

    Иногда рядом с ней останавливались прохожие, совершенно разных возрастов, чтобы подпеть. Подпевал и я! Даже подсел поближе, будто боясь чего-то упустить.

    Тоже сделал и объект моего наблюдения. После чего сразу убрал телефон, и начал петь вместе со всеми.

    Я снова перевел на него весь свой фокус внимания.

    — Мне кажется, или мы где-то встречались? — уточнил он полушепотом.

    — В переходе метро, — также полушепотом ответил я.

    Затем, снял шляпу и протёр лоб платком (я всегда делал так, когда нервничал).

    — Неудивительно. Я там много встречаю людей. Странно, что я запомнил именно Вас.

    Ремонтировали у меня что-то?

    — Нет. Что Вы?! — ужимисто ответил я.

    Я растерялся. Шлейф таинственности улетучился: я не знал, как дальше себя вести.

    — Знаете, возможно, Вам покажется это смешно или глупо, пару дней назад я заметил там девушку: удивительно светлые черты лица, голубые глаза. Это такая редкость, в ней было прекрасно всё!

    Он замолчал. Молчал и я.

    — А сегодня она не пришла. Надо было к ней подойти, как считаете?

    — Надо было, коли в сердце запала.

    — Надо было. Да что сказать-то?

    — То же, что и мне.

    — Ой, спасибо! — мужчина расплылся в улыбке и ушёл.

    Я не пошёл вслед. Остался послушать, попеть, насладиться сегодняшним днём.

    А завтра я пойду снова… Нет, не в метро. В парк, где на лавочке льются песни, где дети играют друг с другом, где студенты трещат меж собой, в парк, где тепло.

  

    
        
  
    
      Голованова Екатерина Алексеевна

    
  

    
        
  
    г. Нижний Новгород

    Окончила Нижегородский педагогический университет по специальности «Учитель начальных классов». В настоящее время работает репетитором. Пишет стихи, повести и рассказы.

    В 2022 году занималась в Литературной мастерской Захара Прилепина.

    Одна из повестей была опубликована в журнале «Сибирские огни».

  

    
        
  
    
      РЕКА

    
    
      Жизнь между Волгой и Окой

      Течет бурливою рекой.

      Да, наша Волга велика,

      Но ближе мне река Ока.

    

    


    
      Вот здесь парнишка молодой

      Переплывал её, одной

    

    
      Рукой держа над головой

      Одежду. Это папка мой.

    

    


    
      Здесь раньше был понтонный мост.

      Он вел в прекрасную страну,

    

    
      Где лето вечное в плену

      У солнца. Мириады звезд

    

    


    
      Искрятся, плещутся в воде,

      Мы с визгом  ловим их весь день,

    

    
      Ныряем в волны. На песке

      Возводим замки, города…

    

    


    
      Любимый  пляж. Семьей туда

      Ходили каждый выходной…

    

    
      Нет нынче от него следа —

      Зарос он лесом и травой.

    

    


    
      10-й класс. Разлив. Затон

      В самом начале мая.

    

    
      И мальчик, что в меня влюблен

      И это не скрывает.

    

    


    
      Река слизнула тропку и

      Нам преградила путь.

    

    
      А ну попробуй-ка, пройди

      По пояс иль по грудь!

    

    


    
      Он на руки меня поднял,

      Понес, бредя в воде.

      Счастливо улыбалась я…

      Где ж этот мальчик, где?

    

  

    
        
  
    
      СТИХИ

    
    Шеф, как всегда, бесцеремонно ввалился в студию во время проведения прямого эфира, я едва успела дернуть вниз фейдер микрофона, сократив заготовленную фразу до слов «итак, слушаем», и запустить следующую композицию. Такие выходки ужасно бесили меня, но он был хозяин и считал, что может себе позволить все, что угодно.

    — Скучно, Голованова, однообразно!

    — Видимо, наши слушатели так не думают, — стараясь говорить спокойно, ответила я, — телефон не смолкает весь час, сообщений тоже стало больше, я не успеваю все заявки выполнить за программу.

    — Это ничего не значит. Надо конкурсы проводить…

    Эфир истошно завывал: «О боже, какой мужчина!», и эта мерзкая песня повышала градус моего раздражения.

    — Я и провожу! Билеты в театры и в цирк разыгрываю…

    — Неинтересные конкурсы у тебя. Надо что-то другое придумать, посложнее, — с этими словами он плюхнулся в кресло напротив и развалился с таким видом, будто приготовился смотреть стриптиз.

    — Ну, давайте конкурс стихов устроим. Я задаю тему парой слов и выполняю очередную музыкальную заявку, а у слушателей есть время подумать и дозвониться в студию или прислать сообщение.

    — Неэээ, это слишком сложно, — разглядывая свои ногти, протянул шеф.

    — Ничего не сложно! — меня охватил азарт, — вот задайте мне тему.

    — Телефон звонит.

    — Отлично! — восклицаю я и начинаю накидывать ему строчку за строчкой. И сама поражаюсь, какие классные стихи получаются. Красивые, глубокие. Непонятно откуда взявшиеся люди начинают хлопать и кричать: «Браво! Браво!». И в этот момент я просыпаюсь. В голове еще крутятся стихи и звучат аплодисменты. За окнами ночь.

    «Ничего себе, — думаю, — стихи просто шедевральные! Надо заучить, пока не забыла». После того, как я перестала писать стихи, они начали сниться, но, просыпаясь утром, я не могла вспомнить ни строчки. А в этот раз все помнила. Радости и удивлению не было предела. Я стала повторять стихи: строчку за строчкой, строчку за строчкой, строчку за строчкой… И в этот момент проснулась по-настоящему. На всякий случай похлопала себя по щекам: может опять снится, что проснулась — нет, действительно проснулась. За окнами было темно, в голове крутились стихи.

    — Вот уж действительно — ничего себе! — прошептала я, — Мало того, что сочинила их во сне, так я их ещё и заучила во сне! Надо бы записать, а то утром не вспомню.

    Но прокрутив стихи ещё пару раз, убедилась, что они засели в памяти основательно, и я решила не вставать, боясь разбудить собаку, которая в свою очередь разбудит весь дом.

    Утром я проснулась с совершенно пустой головой: ни фразы, ни намека, ни отзвука, ни ощущения — ничего.

    Всё пошло своим чередом: умылась, погладила блузку, разбудила сына и отправила гулять с собакой. Приготовила завтрак. Вдруг зазвонил телефон. Молнией мелькнула фраза: телефон звонит. И тут я всё вспомнила. Схватила бумагу, ручку и, не обращая внимания на противно-надрывный звук телефона, торопясь и сокращая слова, стала записывать стихи. Уже два четверостишья были записаны, но тут вернулись сын с собакой, грязной по самые уши и весьма довольной собой. Одного взгляда на нее хватило, чтобы последние строчки ускользнули из памяти. Расстроившись, я пошла мыть псину. «Ладно, — успокаивала себя, — большую часть-то успела записать».

    В утренней суете нет времени на переживания. Я косилась на бумажку с обрывками слов, но было не до стихов: надо покормить ребенка, собаку, кота и себя (если успею), отправить сына в школу, сварить кофе, и потом спокойно, в тишине, если останется хоть пара минут… Ох, размечталась…

    Утренний кофе — это не столько напиток, сколько ритуал по вхождению в рабочее состояние, поэтому я не просто варю его, а наслаждаюсь процессом, вдыхая божественный аромат. И вот, когда кофе начал закипать, а аромат достиг своей кульминации, в голове вдруг всплыла фраза: вкусно пахнет кофе, а за ней неторопливо проявились и последние строки. Хватаю бумагу, записываю и читаю все целиком. Ну, прямо скажем — не шедевр! Далеко не шедевр! Передо мной был маленький примитивный стишок. Я немного расстроилась, но решила ничего не менять. Вот эти стихи.

    


    Телефон звонит, на дворе уж день.

    Нужно срочно встать, но безумно лень.

    Телефон звонит, пес хвостом виляет.

    Как приятно спать он прекрасно знает.

    Телефон звонит. В кухне стынет завтрак.

    Вкусно пахнет кофе, я встаю на запах.

    


    Стихи после этой истории мне сниться перестали. Они теперь приходят наяву. Тоже, правда, не шедевральные, но я не огорчаюсь.

  

    
        
  
    
      Заречанский Станислав Валерьевич

    
  

    
        
  
    г. Новосибирск

    Образование: Алтайская Академия Культуры и Искусств.

    Режиссер театра. Актер театра и кино.

    Руководитель поэтического клуба Мечта дк. Горького г. Новосибирск.

    Председатель Поэтического регионального фестиваля Тареевские чтения г. Бердск.

    Женат. Имеет двоих детей.

  

    
        
  
    
      СОЛНЕЧНЫЙ РАЗБЕГ

    
    На дырки, что в сугробах искалеченных,

    Заплатки шьёт последний белый снег,

    Но давит ослепительным и вечным

    На жизнь земную солнечный разбег.

    Мешаю сказки с повседневной былью,

    Пускаю в цели сотни новых стрел,

    Почувствую, в спине, ростками, крылья,

    Вот вырастут, взмахну! И — полетел!

    Не хочется диванной стать амёбой,

    Нет, злей врага, где ненасытна лень,

    Вершины ждут, а может небоскрёбы,

    И небо с облаками набекрень.

    Последний лёд ломается над Обью,

    Вороний шквал упал в одну из льдин,

    Стреляют воробьи весёлой дробью

    С деревьев, оголённых их вершин.

    В две Франции, а может быть четыре,

    Река! В ней сильно чувствую страну

    Которой нет сильней, длинней и шире,

    Моя река — одна из этих струн.

    Её порвать пытаются на части,

    Который век враги, который год…

    Но выдержит, и я с ней, мой народ,

    В котором мотивация на счастье!

  

    
        
  
    
      МУЖЧИНЫ или ГОРНАЯ ПОРОДА биографии

    
    
      «Жизнь теряет смысл, когда уходят близкие.

      Кто ты в этом зеркале из каких краев?

      Где твое отечество польское, английское,

      Русское, французское, но твое?»

      Николай Шипилов

    

    * * *

    Раскаленное солнце садилось за горизонт… Там, за темно-зеленой полоской бора, где еще можно было остудить свое горячее сердце, там бежала река Обь.

    Ее широкие воды, слизавшие пол-утеса, врезающегося в сибирскую реку, бережно шлифовали местные небольшие острова: Кошачий, Медвежий… Когда красный шар провалился в хвойную полоску до половины, то в каменный забой, хлынул горячий свет. Огромные гранитные стены карьера, похожие на скалы, по своим стометровым отвесам напоминающие испанские каньоны, вдруг, покраснели и все трещины на их литых и неровных боках зазвучали по-новому. Словно живая старость улыбнулась.

    Вековые морщины расправились, и бронзовый загар большого кратера стал пульсировать в небо. Здесь земля открывала свою душу, но ненадолго. По-новому зазвучали разноцветные яруса карьера. Красный, зеленый, белый, рыжий… Должно быть, многовековые эти залежи хранили историю. Гранитная пропасть отсыпала щебенкой железные дороги России и затихла. Семидесятилетний карьер закрыли.

    Я подошел к обрыву. Посмотрел вниз. Когда-то, мальчишкой, здесь забавлялся с друзьями, сбрасывая покрышки от грузовика вниз, кидая и камни. А сейчас в голове ближайшие мысли: «Дяди Саши нет» «Дяди Вити больше нет!» «Нет дяди Коли!» Далеко, в бесконечной низине, где маленькие красные озера напоминали другую планету, стоял крошечный экскаватор. Буровые вышки, расставленные на почтительном расстоянии друг от друга, стояли молча, как забытые старые мельницы, тоже казались крошечными.

    Дядя Саша как раз и работал там, на дне карьерской тишины, далеко от мира. Был крошечным человечком! Закладывал взрывчатку. Рассказывал, как работает бур, как он ломается, когда встречается неподатливая «особая» горная порода и как он слышит скрежет, плачь живых камней, когда в них врезается этот бур, работает установка.

    Жутковато. А в мыслях открытие: «Камни живые!»

    Дядя Саша умер от рака. Дядя Витя был бригадиром. В карьер не спускался. Заболевание суставов. Ходил как краб. Руководил процессом. А дядя Коля часто приходил на эти склоны, будто на место силы и сочинял свои песни. Говорили, из легких гранитная пыль не выводится.

    


    * * *

    Усыпанный отсевом серпантин, как извивающаяся рыжая змея, оползая все яруса, очерчивая огромный полукруг, выбиралась на мягкую землю, где росла трава и трещали кузнечики.

    Пронизывая исторические ржавые прутья первой бурилки, стоящей, как памятник перед спуском в забой, оно, скрываясь до половины, когда освобождалось от очередного облачка, открывало зрелище трех направляющих лучей, скрывая себя по частям, даря последние всплески жизни наблюдателям красного заката. Здесь на краю гранитного Карьера ничего не мешало взгляду насладиться этим чудом света. Дядя Витя мне тоже говорил про живую породу. Работал бур, закладывалась взрывчатка, взрывался гранит. Только когда дядя Саша, дядя Витя ушли из жизни, мне показалось, что наш «Карьер» сильно обеднел. Одно то, обстоятельство, что я знал этих мужчин, помогало и мне в моем пути к мужеству.

    А взрывы в Карьере продолжали звучать, как и прежде, только уже без них. Я подошел к краю кратера: « Какую историю о жизни земляков еще расскажешь мне могучий и древний участок земли!?» В памяти раздался сильный грохот. Это огромный экскаватор стал корячиться, и его ворчанье забилось в гранитных стенах, выворачивая из них последнюю тишину. А солнце все садилось за далеким городом Колывань. Прямо в Обь! Упавшее солнце оставило после себя причудливые красные аппликации далеких облачков. Эта красная конница, очевидно, помчалась за своим командиром.

    «Никого не пощадила эта осень,

    Когда солнце не в ту сторону упало…» — в голове зазвучал знакомый мотивчик. Карьер вспомнил еще одного одноклассника и дяди Вити, и дяди Саши, моей матери. Дядя Коля тоже годился мне в отцы. В Карьере не остался, стал поэтом, песенником, писателем, докатился до Москвы. Но его талант, его душа, я это чувствовал, была запечатлена и в гранитных отголосках и в осени, которую я называю — не иначе как: Шипиловской.

    Карьер Мочище как микрорайон был переименован. Жители новых высоток не подозревали об историческом соседстве. И только память отдельных людей еще была жива.

  

    
        
  
    
      Карабанова Юлия

    
  

    
        
  
    г. Петропавловск-Камчатский.

    Поэт, бухгалтер, работаю в музее «Вулканариум». Писать прозу и стихи начала в 2018 году. Принимала участие в писательских марафонах, проводимых в то время в одной социальной сети. Неоднократно занимала призовые места. Рассказы и стихи вошли в сборники, изданные на платформах Ридеро, ЛитРес. («На запад от первой звезды», «Будущее, которого не будет», «Трэелмания», «Пингвины и мандарины», «Семицветик-поэт», «Буквы. Деньги. Два пера» и других). Лауреат поэтического конкурса «Вольные берега», краевых литературных конкурсов «Новая проза Камчатки», «Северная сказка.

    Здесь и сейчас». Любимый жанр — фантастика.

  

    
        
  
    
      ГОРОДСКАЯ ЗАРИСОВКА

    
    Время так тянется в пробке, но я отложу телефон.

    Эти вулканы за окнами — чей-то несбыточный сон.

    Кистью заката небрежно раскрашено небо.

    Ради такого пейзажа на Землю спускается Бог,

    Рядом в автобусе едет, смущенный: «Смотрите, я смог!»

    Только не видит никто — телефоны важнее.

    Медленно едет автобус, а розовый цвет

    Лишь на вершинах остался, внизу его нет,

    Ночь подступает неслышно, сияет огнями.

    Сотни усталых людей так спешат по домам,

    Мысли о хлебе насущном — назойливый спам,

    И догорает заката ненужное пламя.

    Ждёт сытный ужин, объятия и тишина,

    Время забвения и скоротечного сна.

    Только до дома ещё не один перекрёсток…

    В куртке обычной, невзрачный подняв капюшон,

    И улыбаясь, (Он с каждой душою знаком!),

    Бог,

    чуть помедлив,

    неузнанный,

    выйдет на Звёздной.

  

    
        
  
    
      МИНО И МУЗЫКА

    
    Платформа монорельсы была пуста, а сама вагонетка лишь угадывалась на горизонте серебристой точкой. Лямка рюкзака съехала с плеча Мино, но чтобы её поправить, пришлось бы отпустить руку мамы или папы и нарушить их единение. Сейчас они были одним целым, семьёй. Три маленьких пятнышка на сером прямоугольнике платформы, среди безбрежного зелёного. Они смотрели в одну сторону, одинаково противостояли солнцу и ветру. Ветер закручивал траву в спирали, толкал их в спины. Мино казалось, что это ветер двигает вперёд вагонетку и открывает её двери. Странно было сидеть на лавочке и лететь по границе между голубым и зелёным. Город надвигался сам по себе, нагромождением разноцветных коробок. Они вышли на центральном вокзале и долго шли по черному тротуару, мимо прозрачных окон, тонких серебристых столбов, расцветавших золотым, и больше не было видно ни нежно-зелёного, ни голубого.

    Это всё, что Мино запомнил о дне своей модификации.

    


    ***

    Ему тогда исполнилось шесть. Сейчас — шестнадцать. Он живёт в городе с тёткой Родывой, учится в школе и помогает ей ухаживать за маленьким парком: одиннадцать деревьев, три куста, четыре клумбы с петуньями, четыре скамейки, две урны для мусора, маленький пруд. Экзоскелет, который носит Родыва, каждый вечер надо приводить в порядок — чистить от налипшей земли, хорошенько просушивать сочленения, проверять, не оголились ли провода, заряжать батареи. Мино пробегает пальцами по местам соединений, осторожно их сгибает, прислушиваться. Каждый звук, каждый скрип отзывается в сердце, единственно верной нотой.

    Эта мелодия сливается с дыханием спящей в соседней комнате Родывы.

    Иногда Мино кажется — он знает, что ей снится. Во всяком случае, он хотел бы увидеть во сне, как раздвигаются стены небоскрёбов и сквозь кроны деревьев просачивается небо. Родыва никогда не смотрит вверх. Экзоскелет поддерживает голову в удобном положении, помогает полоть, рыхлить, поливать, подметать, приседать и вставать. Конечно, модель давно устарела, но как накопить денег на новую, если Мино нужны ботинки? А скоро мальчик закончит вторую

    ступень и узнает, что не сможет учиться дальше. И это не потому что у него нет способностей, а из-за выбранной десять лет модификации. Да, у Розы и Тео деньги были только на ту, самую дешёвую, но почему они не захотели оставить его обычным, она ведь говорила! Хороший мальчик. Чуткий.

    Техника его так и слушается. Жил бы с ними на ферме, не всем же переезжать в город! Кем он здесь будет? Как она — садовником или дворником?

    


    ***

    Мино тридцать шесть. Каждое утро он надевает экзоскелет и выходит убирать свой участок: от дома 45 до дома 67 Восьмой улицы, включая маленький парк. Там под второй клумбой с петуньями закопана урна с прахом. Возле этой клумбы он задерживается чуть дольше, прислушиваясь. Касается цветов, пока не начинает слышать. И тогда он смотрит вверх, тихо повторяя имя.

    Шорох пришёл исподволь, диссонанс заставил поморщиться. Он долго дышал, пытаясь отогнать наваждение, но ничего не получилось. Так не могло быть, но это осыпались стены. Он не видел, но чувствовал процесс. На следующий день Мино пришёл к начальнику, но тот ничего не понял из его объяснений. Что шуршит, что осыпается? Работай, Мино, не отвлекайся!

    


    ***

    Мино сорок шесть. Каждый день он убирает с улиц всё больше песка. Некоторые дома скрепляют металлические решётки, но он знает — дома утекают, город больше не поёт, он рассыпается. Только в маленьком парке ещё звучит мелодия.

    


    ***

    Мино семьдесят шесть. Они сказали — во всём виноваты бактерии, которые разрушили бетон и пластик. Город погиб, осыпался. Мино не спорит, ведь у него всего две ступени образования, а это минимум, с таким только дворником работать. Да его никто и не спрашивает. Когда-то давно его родители выбрали самую дешёвую модификацию — всего лишь умение слышать гармонию мира. Кто такое выбирает? Да никто! Ни быстроты реакции, ни остроты зрению не добавили, ни силы, ни выносливости, интеллект не усилили. Но если бы родители выбирали её для своих детей, вырастая, они слышали бы то, о чем говорит природа, о чем шепчут камни и поёт дождь. Они знали бы правильные места для домов, дорог и скверов, вовремя замечали любые изменения вокруг. Эта простенькая модификация была доступна всем, но, ошалев от возможностей усовершенствования детей, её почти перестали выбирать. Теперь люди покинули города, покинули Землю, живут на орбите в кольце космических станций.

    Но Мино об этом не думает. Однажды он найдёт старую монорельсу и радостный ветер бросится на поиски серебристой вагонетки. Она помчится между голубым и зелёным, чтобы остановиться в поле возле платформы. На траве проступят мягкие волны и спирали, и будут касания теплых рук. Однажды…

    Но в пустом городе, среди руин всё ещё растут одиннадцать деревьев и три куста, возле четырех скамеек на клумбах цветут петуньи, в маленьком пруду плавают карпы, а над водой летают бабочки. Мино надевает экзоскелет, выходит из дома и смотрит в небо.

    В его сердце звучит музыка.

  

    
        
  
    
      Карташёва Таня

    
  

    
        
  
    г. Уфа

    Стихи пишет с детсва. Участвовала в духовно- нравственной премии «Эпифания», в конце 2025 года. Попала в топ- 100 авторов.

  

    
        
  
    
      ХОЛОДНЫЙ ДОЖДЬ

    
    Сегодня мир сошёл с ума к утру —

    Дождь падает не вниз, а прочь, на небо.

    Холодные слезинки на ветру

    Восходят ввысь, туда, где никогда ты не был.

    Земля отдать торопится назад

    Всё то, что небеса ей насылали:

    Обиды, слёзы, горечь и разлад —

    Летят наверх осколки всех печалей.

    Я запрокинул голову — смотрю,

    Как капли мимо глаз уходят в вечность,

    Как будто кто-то шепчет в высоту:

    «Возьми обратно эту быстротечность».

    И зябко мне, но странно хорошо —

    Ведь если дождь уходит, значит, где-то

    Всё то, что болью в землю проросло,

    Вернётся в небо и растает до рассвета.

    Стою один. Пустынный тротуар.

    А капли вверх — как будто время вспять.

    И этот дождь — холодный, странный дар:

    Возможность отпустить. И не страдать.

    Пусть падает наверх. Пусть унесёт

    Всё то, чему давно пора исчезнуть.

    Быть может, там, за краешком высот,

    Все это будет нужным и полезным.

  

    
        
  
    
      ИСТОРИЯ СТАРОГО ФОНАРЯ

    
    Стоял я здесь много десятилетий, молчаливо наблюдая за жизнью города и меняющимся течением времен. Мой светильник тусклый, покрытый пятнами ржавчины и мои железные ноги помнят многое — взлеты и падения, радости и печали, великие дела и мелкие заботы жителей.

    


    ***

    Помню начало прошлого века, когда мы были символом прогресса и комфорта. Нас устанавливали вдоль проспектов и площадей, и тогда считалось настоящим чудом видеть ночное освещение улиц. Шумные карнавалы и праздничные шествия проходили мимо моих столбов. Танцы под музыку духовых оркестров и весёлые разговоры, смех детей и гул толпы наполняли воздух радостью и восторгом.

    Однажды вечером на моей улице состоялся парад невест. Девушки выходили замуж и отправлялись в свадебные путешествия, взявшись за руки с любимыми женихами. Их нарядные платья сверкали серебром и жемчугом, глаза горели счастьем, сердца бились учащённо, предвкушая будущее счастье. Я помню лица молодых женщин, озарённых светом надежды и счастья.

    


    ***

    Время шло, наступила война. Тревожные дни, тяжёлая работа днём и бессонницы ночью сопровождали всех горожан. Люди прятались в подвалах и погребах, спасаясь от бомбёжек. Воздушная тревога гремела, улица погружалась в кромешную тьму. Иногда я оставался единственным источником света в темноте ночи, позволяя кому-то пройти безопасно домой, сохранив тепло души и надежду на лучшее завтра.

    Осенью сорок пятого прошёл первый послевоенный праздник Победы. После долгих месяцев тяжёлой борьбы и потерь город оживился праздничными мероприятиями. Радостные граждане высыпали на улицы, благодарили солдат, вернувшихся живыми. Я радовался каждому празднику, отмеченному общими усилиями и любовью.

    


    ***

    Потом настало новое десятилетие — спокойные времена восстановления и расцвета культуры. На улицах появились театры, кинотеатры, кафе и рестораны. Под моими лучами прогуливались пары молодожёнов, мамы катили коляски с детьми, студенты сидели на лавочках и читали книги, старшие поколения играли в шахматы или домино. Моя площадь стала местом встречи друзей и близких.

    Тогда же произошла одна забавная история. Молодой парень решил признаться девушке в любви, написав предложение прямо на тротуаре перед моим столбом: «Марина, выходи за меня!» Она долго стояла рядом со мной, краснея и смеялась, но наконец кивнула согласием. Так начался их счастливый брак, о котором позже рассказывали детям и внукам.

    


    ***

    Следующие десятилетия принесли новые изменения. Современные здания выросли вокруг меня, вытеснив старые постройки. Автомобили заменили повозки, громкая музыка сменила звучание духового оркестра. Появилось много новых фонарей, ярких и современных, но я всё равно оставался любимым памятником эпохи, хранителем историй прошлых лет.

    Каждый Новый Год возле меня собирались дети и взрослые, зажигали гирлянды, водили хороводы и поздравляли друг друга. Именно в такую ночь ко мне подошла пожилая женщина, положила руку на мой столб и тихо сказала: «Спасибо тебе, старый фонарь, за твои долгие годы службы, работу и свет».

    


    ***

    Сегодня моя жизнь продолжается, пусть и незаметно для большинства прохожих. Проходят туристы, фотографируются, редко останавливаются поговорить. Когда наступает вечер, включается электричество, и я освещаю дорогу горожанам. Но внутри меня живёт память обо всём, что происходило на этой земле — будь то радость или горе, дружба или любовь, труд или отдых. Буду стоять здесь столько, сколько потребуется, бережно охраняя память о людях, проходивших мимо моего столба, и вплетая её в ткань общей истории нашего города.

  

    
        
  
    
      Некрасова Анастасия

    
  

    
        
  
    г. Москва

    Родилась и живет в Москве. Воспитывает сына. В конце 2025 года решила попробовать себя в роли писателя. Ранее не публиковалась и в конкурсах не участвовала.

  

    
        
  
    
      ***

    
    Я смотрела в глаза проспектов,

    И луны отраженье в лужах,

    Я внимала у переходов

    Песням тех, кто давно остыл.

    И, вздохнув и поправив челку,

    Попросила: «Послушай, Отче,

    Забери-ка его, пожалуй.

    Нам быть вместе уж нету сил.

    Ты оставь лучше вместо сердца

    Мне скопление из галактик

    Чтобы в звездном свете холодном

    Сразу видела, кто есть кто.

    Не играла б в чужие игры,

    Не боялась бы темной ночи,

    Не искала б воды в пустыне,

    И легко бы нашла своих».

    Город вздохнул — и ветер

    Пролетел меж домов угрюмых:

    «Что ж, как скажешь, давай меняться,

    Мне не жалко, зачем страдать?

    Ты мне — сердце, я тебе — звезды,

    Девять жизней еще в придачу,

    Будешь счастлива и свободна,

    И узнаешь все так, как есть».

    И с тех пор я отлично вижу,

    Знаю тайны из разных судеб,

    Кошкам много вообще открыто

    Мы забыли лишь — как любить.

  

    
        
  
    
      ТОЛЬКО КОШКИ ВИДЯТ МЕНЯ

    
    Два желтых круга с узкими черными полосками висели в темноте. Аня завороженно смотрела на них. «Как красиво, — отрешенно, как обычно в последнее время, подумала она, — как будто фонари… или галактики… или волшебные зеркала…»

    — Мрррр, мряу, мррр! — старая кошка была предельно конкретна. Она встала на задние лапы, опираясь передними об Аню, и постаралась запрыгнуть ей на колени. Это было совсем не обычно, Муська на руках сидеть не любила, но Аня не стала спорить, просто взяла кошку, помогла ей устроиться поудобнее и снова замерла.

    У Ани была бессонница. Она совсем не могла спать. Но и занять себя ночью в маленькой двухкомнатной хрущевке с проходной комнатой и крошечной кухней было совершенно невозможно. Да и не хотелось. Поэтому она дожидалась, когда уснет шестилетний сын, бесшумно проскальзывала через комнату, где спали сестра и мать, на кухню и сидела там абсолютно неподвижно в темноте.

    После того, как муж выбрал другую женщину, Аня переехала с ребенком в родительскую квартиру. Здесь им были не очень рады, если честно, но другого выхода не было. И вот уже два месяца Аня добросовестно вела сына в школу, ехала на работу, бежала с работы домой, занималась с сыном, делала какие-то дела, пыталась поддерживать худой мир с родственниками, но в глубине души бились волнами боль, ужас, гнев, но все чаще в последнее время — пустота.

    Это было странное оцепенение — оно впервые проявилось по дороге на работу. Аня посмотрела в отражение в стекле вагона метро и вяло подумала: «Какая красивая женщина… Как жаль, что ее больше нет…»

    И в тот же миг осознала, что смотрит на свое отражение. Страха не было — было осознание, что еще немного, и ее больше не будет — и облегчение. С тех пор она все чаще смотрела на свою тень, отражение в витринах, слушала звук шагов — и все отчетливее ощущала себя фантомом, привидением, тенью на воде…

    Мама вела себя так, как будто нет и не может быть ни боли, ни пустоты — ты должна лучше следить за ребенком, ты не так делаешь, ты себя ведешь, как чужая — она требовала, поучала, обижалась и не видела или не хотела видеть что творилось внутри у дочери…

    А может, меня и правда нет? Осталась только оболочка, которая что-то должна… Привидение, которому незаконченные дела не дают покинуть этот мир…

    И Аня сидела молча, неподвижно по ночам на кухне и смотрела на свое бледное, еле заметное отражение в окне…

    — Мрррр! — Муська слегка выпустила когти, уколом привлекая к себе внимание. Посмотрела в глаза:

    — Мммммяяяяя! — и потерлась головой об руку.

    «Да что с тобой» — прошептала Аня — «Ты что, меня видишь???» И вдруг то ли подумала, то ли прокричала: «Мне так больно».

    И вновь оцепенела от этой резко накатившей боли, от которой было так желанно скатываться в небытие…

    Укол когтей, теплая шерстяная голова на руке, вибрация мурчания… Вдох… Выдох…

    Огни города за окном, шум машин, голоса припозднившихся подростков…

    Желтые галактики-зеркала, а в них — напряженное, упрямое лицо сына, его растерянные глаза… «Ему тоже больно! Он тоже… один» — кнутом хлестнуло понимание, удавкой перетянуло горло… Укол, шерсть, вибрация… Вдох… Выдох…

    «Любииии егоооо таким какой он есть…» — подростки и не думали расходиться.

    «Я хочу его увидеть…» Кошка неловко завозилась на коленях, готовясь спрыгнуть. Аня аккуратно поставила ее на пол и Муська неспешно растворилась в темноте, не оглядываясь.

    — Я здесь. Я иду. Я тебя вижу!

  

    
        
  
    
      Рогозянский Марат Эдуардович
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      ЗАБРОШЕННЫЙ МОЙ САД

    
    
      Я сам в заброшенный мой сад

      Нехоженной тропою

      Иду теперь, хоть виноват,

      Извилистой судьбою.

    

    По обе стороны тропы,

    Заросшей, но столь милой,

    Стоят деревья и столбы

    Бесплодные, бескрылые.

    Не видно было бы не зги

    Коль не дорожка лунная,

    Хоть ты мне светом помоги

    Надежда семиструнная!

    Звучал когда-то дивный сад

    Невидимым оркестром,

    И пела с ним гитара в лад

    Как времени невеста!

    Казалось без конца богат

    Просторами бескрайними

    Мой путь. Зачем смотреть назад?

    Ведь впереди все тайны!

    Теперь того, что предо мной

    Осталась только малость.

    Что ж, погубила рай земной

    Обыденная шалость!

    Побег отсюда совершив,

    Не чаял запустенья,

    Теперь всего себя лишил,

    Брожу никчемной тенью!

    О, как милы твои черты,

    Мой райский сад заброшенный!

    Что в глубине скрываешь ты

    В беседке перекошенной?

    Пожухлой бурою листвой

    Шуршание ушедшего,

    Иль маргариток разнобой

    Весёлого и вешнего?

    
      Того, что где-то позади

      Быть может не угасло, —

      Как отблеск нового пути

      И, вероятно, счастья…

    

  

    
        
  
    
      МИР. ДРУЖБА. ПАРТНЕРСТВО

    
    Это было административное здание. Даня, нет сейчас Даниил Сергеевич, по обмену опытом оказался в администрации такого знакомого и такого уже далекого городка. Сейчас, совершая важную миссию, Даниил Сергеевич, а для простоты дальнейшего повествования просто Даня, отметил высокий уровень приема.

    Даня помнил этот городок, где родился несколько десятков лет назад милой и тихой провинцией с плакучими ивами по берегам ленивых речек, с парками и скверами и среди них не самыми высокими в мире, но такими уютными домами.

    Все изменилось тоже достаточно давно — и город счастливого детства, и теперь уже гость этого городка, и мир вокруг! Не осталось здесь ни родственников, ни друзей, ни милого сердцу родительского дома! Одно слово — другая реальность! М-да!

    «Бюджетное субсидирование… Квоты… Ки-пи-ай…,» — доносились сквозь думы о прошлом обрывки фраз, проводящей экскурсию по административному корпусу, бойкой дамы. Среди снующих по коридорам и лестницам незнакомых людей, взгляд выхватил одно лицо — Даня сразу узнал его! Петька! Петька Зайцев! Да постарел, да спрятал лицо за толстыми очками! Но это был Петька Зайцев по кличке Заяц! И какой важный! Пробежал большой начальник и отгородился массивной дверью отдельного кабинета. Даня незаметно отделившись от своей группы, двинулся в сторону трудно поддающейся не знающим особого заклинания входной двери. За дверью оказалась не слишком просторная, но с секретаршей, приемная.

    — Петр Васильевич сейчас занят, — выдала, не поднимая головы от записей в планировщике, автоматной очередью секретарша, — Вы по какому вопросу? Сегодня записи нет…

    Ее тираду прервала заходящая с группой Дани бойкая дама.

    — О темпах роста и внедрении передовых технологий узнаем из первых уст от нашего главного специалиста по инновациям Петра Васильевича Зайцева!

    Вливаясь с людским потоком в просторный кабинет, Даня подумал: «- Технологии передовые, а секретарша нет — даже не цифровая и не робот!». Коллеги Дани заняли первые ряды, он же остался на галерке, откуда, впрочем, хорошо видел Зайца у достаточно внушительного вида электронной доски с презентацией.

    — Это графики роста, — начал Заяц…

    Далее пошла информация про доли, проценты, экспоненты и диаграммы, которая несомненно убеждала, что жить в городке стало лучше и веселей одновременно, но это еще не предел.

    — И, наконец, перейду к перспективным направлениям нашего партнерства, — верещал Заяц…

    Партнеры! Да, конечно, Даниил Сергеевич уже знал о намечающемся партнерстве, ведь речь шла ни много ни мало о реконструкции старого, на сегодняшний день аварийного, моста через реку в его таком родном и столь далеком теперь городе. Даня, уехав отсюда, выучился и стал крупным специалистом по соединению людей на разных берегах. Берега могли быть абсолютно любые — высокие и плоские, песчаные и каменистые, берега, рек, озер, морских проливов, но цель была одна — соединять людей! Когда речь зашла о партнерстве, вспомнилось детство, вспомнился момент знакомства с Петей Зайцевым.

    Они подружились сразу. Их объединил интерес к играм по мотивам прочитанных книг и просмотренных фильмов. «-Ты Ватсон, я — Шерлок Холмс,» — распоряжался Петька. «Я — Натаниэль Бампо, ты — Чингачгук,» — снова Петька удерживал инициативу. В этот раз Были Робин Гуд (конечно, Петька) и, впрочем, Туком Даня стать отказался.

    — Ладно, будь кем хочешь, главное партнерство! — снизошел Петька.

    — Что? — Даня впервые услышал это слово.

    — Ну, будем партнеры, понимаешь? Когда каждый сам, но вместе! — важно, явно красуясь своим особым знанием, пояснил Петька.

    Игра покатилась, как бывает только в детстве легко и беззаботно, увлекая за собой в неведомые миры товарищей по детским забавам и фантазиям. Так, постепенно отодвигая цивилизацию и современность, Даня с Петькой оказались в робингудовском лесу, который возвышался за последним домом в городе, домом, где и жили мальчишки. На пике напряжения сюжета игры недалеко в чаще леса раздался выстрел. Мальчишки замерли на месте, не зная, что делать. Несколько секунд спустя в чаще послышался шорох, а из кустов прямо на них выбежала достаточно внушительного вида собака и, мгновенно оказавшись возле них, встала в грозную позу. Мальчики оторопели, будто пригвожденные к месту, не смогли пошевелиться. Следом за собакой из кустов вышли трое подростков.

    — Че здесь делали? — грозно спросил самый рослый.

    — Да… Мы, так… Играли, — пролепетал Даня. Петька стоял бледный и молчал.

    — Видели чего, слышали? — вопрошал рослый, двое других подростков с собакой обступили Даню и Петьку. У одного в руках мелькнул черный пистолет, который тот поспешил спрятать во внутренний карман джинсовой куртки.

    — Ничего… Не видели, не слышали… Никому, ничего… — опять Даня попытался исправить ситуацию, которая похоже становилась опасной.

    О, если бы он тогда понимал, что страшно не только ему и Петьке, а этим подросткам-хулиганам тоже, тогда может не совершил то, что сделал через минуту!

    — Отпустите нас, пожалуйста! — Даня достал из кармана отцовский компас, не какой-нибудь, а настоящий компас геолога, который брал втайне из футляра в ящике комода, чтобы задействовать ценный прибор в своих уличных играх.

    — Вот, — хриплым от переживаний голосом вымолвил Даня. — Возьмите! Только отпустите нас, пожалуйста!

    Рослый взял компас и с интересом посмотрел на него. Двое других подростков также уважительно смотрели на прибор.

    — Джеки, фу! — скомандовал Рослый.

    — Можно идти? Мы никому ничего не расскажем! — справившись с комом в горле пролепетал Даня.

    — Чешите! — сказал рослый и приложил палец к губам. — Только никому! Понятно?

    Даня с Петькой бежали до самого дома без оглядки. На детской площадке их настиг крик Петиной мамы.

    — Петя! Домой быстро!

    С тех пор Даня с Зайцем не водились. Петя Зайцев улепетал домой со всех ног, так и не сказав больше не слова.

    «Заключено партнерское соглашение по строительству моста… Эффективность повысить с помощью современных технологий… Планируется начать работы в следующем году…» — последние фразы полной оптимизма речи главного специалиста по инновациям Петра Васильевича Зайцева вернули Даню в настоящее. Да и что толку вспоминать былое, ведь Заяц даже не узнал его, своего товарища по детским играм. Впрочем, партнер — это разве товарищ, а дружба — разве равна партнерству?

    От проектной работы по реконструкции аварийного моста в городе своего детства Даниил Сергеевич отказался. Одному лешему ведомо до чего может довести такое партнерство! Заяц после случая в лесу все рассказал своей маме, но не так, как было на самом деле, а будто бы Даня завел его в чащу, где он и оцарапал все ноги. Ох и досталось же тогда Дане от отца! Единственный раз в жизни отец врезал Дане ремнем и к тому же кричал на него! Потом поставил его в угол, правда ненадолго. «- Никогда не стану геологом как отец, никогда!» — думал в сердцах Даня. Геологом и вправду не стал. Хотя отчасти и владел знанием геологии для основного и любимого дела. Даня мог соединять людей на разных берегах — высоких и плоских, песчаных и каменистых, берегах, рек, озер, морских проливов, но только не на берега призрачных, эфемерных как эгоизм, трусость и мелкокорыстничество.

    Даня так никогда и не рассказал своим родителям правду про тот случай в лесу, хотя очень их любил! Может поэтому и не рассказал, что любил! Да и сейчас любит, может быть теперь с навсегда примешавшимся чувством тоски по ним, ведь нет их уж на этом свете, также как нет города его детства с прочным мостом, соединяющим людей на разных берегах!

  

    
        
  
    
      Селезнев Никита Сергеевич

    
  

    
        
  
    г. Пенза

    Учится ПензГТУ на 2 курсе магистратуры ФАИТ. Пишет стихи и прозу с 2018 года. Выкладывает стихи в свой канал. Несколько раз публиковался в сборниках и журналах. Ведет свой канал о литературе и языках.

  

    
        
  
    
      ***

    
    Ползут автобусы вперёд

    Который год.

    Как гусеницы по листу,

    Вперёд ползут.

    На остановках тормозя,

    Людей едят.

    А те в их брюхо, как в бреду,

    Толпой идут.

    Внутри так душно, тесно, но

    Им всё равно.

    Они бегут, других давя,

    Места занять.

    Пусть переварит их салон,

    Зато потом

    На остановке их сблюёт.

    Который год

    Ползут автобусы вперёд,

    А небо ждёт.

  

    
        
  
    
      ГЕРБАРИЙ

    
    — Смотри, что я нашел! — Максим спустился с чердака по старой скрипучей лестнице и подошел к кухонному столу. У него в руках была толстая тетрадь, покрытая слоем пыли. Максим аккуратно стряхнул пыль и положил тетрадь на стол.

    — Это наш гербарий… Помнишь, как нам в школьном лагере сказали его сделать? — Максим открыл первую страницу, на которой лежало несколько выцветших листьев. — Это еще в началке было. Мы с тобой пошли во двор и нарвали несколько листочков: березовых, кленовых, рябиновых и осиновых. Помнишь ту березу? Она росла в самом центре двора, большая такая. Мальчишками мы любили на нее залезать, кто выше. А ты ругалась всегда. Боялась, что я упаду. А я забирался выше всех. И мир с нее казался таким маленьким, а я — таким большим. Сейчас уже не так. Теперь мир огромный, а я в нем просто потерялся.

    Да и березы давно уже нет. Когда ее срубили? Я вроде бы в девятый класс должен был идти. Помню, лето было, хотелось спать до обеда, а ее пилили все утро, громко было. Я потом вышел — а она лежит. Так жалко ее тогда стало. Поверженный гигант. Сколько она там стояла? И клен срубили, и рябину. Только две осины оставили. Помнишь рябину? Мы с тобой как-то зимой ее рвали и птиц кормили. Так странно это. Все вокруг белое, а ягоды ее как маленькие костры на ветках пылают.

    Чайник за спиной Максима засвистел.

    — Сейчас, погоди, я чай нам заварю, — он вскочил со стула, а мама в ответ лишь улыбалась.

    Максим поставил на стол две дымящиеся чашки.

    — Осторожнее, горячий, — он подул на чай и поставил чашку в сторону.

    — Мне тогда так понравилось собирать эти листочки. Это было так удивительно — я мог сохранить у себя на полке часть лета, открыть эту тетрадку среди зимы и полюбоваться ими, потрогать, ощутить запах. И мы с тобой пошли за другими.

    Максим перевернул страницу.

    — Помнишь этот каштан? Мы тогда поехали к бабушке с дедушкой в деревню. Он рос рядом с дорогой, а у бабушки на полке всегда лежало несколько его орехов. Она говорила, что каждый раз, когда она не знает, что делать, она идет к нему и подбирает один, наудачу. Мне бы сейчас пригодился такой.

    А вот ива. Это мы с дедушкой ходили на рыбалку, и под ивой у речки у него была скамейка. Много мы тогда рыбы наловили, целое ведро. А вы с бабушкой нам ужин из нее приготовили. До сих пор помню ее вкус. Мы тогда все лето с тобой по городу ходили, — Максим листал страницы и гладил сухие листочки. — Тополь и липа из городского парка, яблоня из школьного двора, туя, которая росла рядом кинотеатром. А эти деревья мы даже не знали. В последний день лета мы поехали в лес и рвали все подряд. Когда возвращались, такой дождь сильный зарядил, что мы насквозь промокли. Но у тебя в рюкзаке листочки остались сухими.

    Та осень выдалась теплая. И мы с тобой ходили и пополняли нашу коллекцию желтыми, красными, оранжевыми листочками. Это были золотые дни. Помню, что уже почти все листья опали, но их почему-то не убирали, и мы с тобой ходили по парку и шуршали ими. Мы набрели на большую кучу, которую кто-то собрал, и ты посадила меня в нее и сфотографировала. Мы много смеялись в тот день. А фотографию ты распечатала и поставила рядом со своей кроватью. Она и сейчас там стоит? Мама в ответ лишь продолжала улыбаться тихой улыбкой.

    — Зимой мы с тобой сидели и смотрели эту тетрадь, прямо как сейчас. Вспоминали наши прогулки. Каждый листик как будто хранил в себе частичку нашей жизни, был нашей памятью. Еще свежей и насыщенной. Теперь почти все забылось и поблекло, а листья совсем выцвели.

    Максим продолжал переворачивать страницы. Где-то на середине тетради листья закончились, но он продолжал листать, глядя в пустоту.

    — Жаль, что потом я совсем про него забыл. А ведь тут осталось еще столько пустых страниц. Но ты хранила его все эти годы. Наверняка перелистывала. И молчала. Почему ни разу не напомнила? Почему я ни разу не вспомнил? Мы бы снова пошли собирать листочки… Как раньше.

    Почему… Максим закрыл тетрадь и положил ее рядом с фоторамкой.

    Мама молча улыбалась. В доме было тихо. Чай остыл.

  

    
        
  
    
      Скрипкина Лидия Семёновна

    
  

    
        
  
    г. Рубцовск Алтайского края.

    Член Российского союза писателей.

    Пишет стихи, прозу, литературу для детей.

  

    
        
  
    
      Зачем вернулся…

    
    Зачем-то я назад к жене вернулся,

    Сказал:

    — Прости, ну очень виноват.

    Возможно, на святое замахнулся,

    Когда ушёл к соседке ночевать.

    Польстился на красавицу-девицу,

    На эталон высокой красоты!

    В своей семье нарушил сам границу,

    Осуществив амурные мечты.

    Что седина, вот бес — он не случайно,

    Исподтишка ударил мне в ребро.

    Эх, знать тогда конец любви печальный,

    Когда я ставил на себе тавро.

    Нет бизнеса, мошна давно пустая,

    Пропала дама, телефон молчит.

    Но ты одна осталась мне родная,

    И по тебе сердечко так болит…

    Жена стояла, слушала, вздыхая

    Сочувствовала:

    — Да, вот это да-а.

    Ты проходи, я с Колей уезжаю,

    В Анапу, к морю, может навсегда.

    Ушёл сосед, а с ним моя Елена,

    Счастливая, махнула мне рукой.

    Сидела в Форде словно королева,

    Не видел никогда её такой!

    Щемило сердце, я скулил как Бобик,

    ВКонтакте Коля был в моих друзьях.

    Взял швабру я с водою мыльной тазик,

    И смыл им путь,

    со мною так — НЕЛЬЗЯ…

  

    
        
  
    
      НЕМТЫРЬ

    
    Никита по своей натуре был человеком молчаливым. Жил в трёхкомнатной квартире в центре города, с женой Евгенией и её дочерью Леной. Друзей у него не было, так — хорошие знакомые. Иногда с ними ходил на рыбалку, а больше его ничего не интересовало. Анекдоты и сплетни не приветствовал, и поэтому за глаза кто-то его назвал Немтырём. Да как-то быстро это прозвище к нему прилипло.

    Работал он экономистом на хлебозаводе. Лет было уже под сорок, а своих детей у него не было. Падчерицу не обижал, но и любви отеческой к ней не испытывал.

    Лена была больной девочкой, признали, что-то генетическое. Болезнь сильно в глаза не бросалась, но иногда, организм девочки уставал жить. Если она шла по улице, то на ровном месте могла упасть, или запутаться в своих ногах, не зная с какой ноги потом, надо было идти дальше. Но, как-то всё само проходило, поэтому, с ней никто не дружил, ни от кого издёвок не было, но не было и друзей.

    Шло время, Лена поступила в колледж на бухгалтерское отделение. Проучилась три года, получила диплом. Никита помог ей устроиться на работу в санаторий. С кем у Лены были отношения, никто не видел, но животик уже заметили, перед самыми родами.

    Когда в семье об этом узнали, то разговоров было много. Говорила и плакала мать.

    Никита только один раз спросил:

    — Кто?

    Лена молчала. Доставать её разговорами не стали. Однажды ночью Лена позвала мать и попросила вызвать скорую. Роды были тяжёлыми. Когда появился ребёнок на свет, у Лены произошла остановка сердца. Кое-как вернули женщину к жизни и подняли в реанимацию.

    Никита с Евгенией всё время пока проходили роды, не уходили из больницы. Мальчик родился слабенький, тихо плакал, как новорожденный котёнок. Лене, сына принесли кормить только на третьи сутки. Никита переживал, было жаль и Лену, и этого крошечного человечка, и он попросил у дежурной акушерки, чтобы ему показали ребёнка. После кормления, спокойного, но позёвывающего, ему показали мальчика. Их разделяло большое окно, малыш неуверенно махал ручками, смотрел куда-то в сторону и шевелил губами.

    Никита смотрел и что-то с ним происходило. Он не понимал этого чувства. Но малыша было так жалко, такой маленький, беззащитный и без отца.

    «Как же ему жить-то, кто за него заступится, а если, что-то случится?» — думал он.

    Дома они молчали, каждый думал о своём.

    Евгения, о том: как примет малыша Никита — ведь Лена ему никто, да ещё и ребёнок как снег на голову? Вот горе-то, что же делать? Да и Никита, немтырь-немтырём, не узнаешь, о чём он думает, хоть бы вздохнул, или охнул.

    Никому не спалось в эту ночь — начало светать, Евгения лежала с открытыми глазами, Никита ворочался с боку на бок. И вдруг он резко сел на кровати и повернувшись к жене, сказал:

    — Ты чего молчишь, как немтырь? Это же наш внук! Его скоро забирать из роддома, а у тебя ничего не готово! Бабушка называется. Лене ещё долго придётся восстанавливаться, она такое потрясение перенесла, врагу не пожелаешь! Евгения обняла мужа и заплакала:

    — Горе ты моё молчаливое, ну надо же, заговорил…

    Никита уложил Евгению на своё место, укрыл пледом и приказал:

    — Спи.

    Сам оделся и вышел из квартиры.

    Был полдень, когда Евгения открыла глаза, дома стояла тишина. Накинув халат, она прошлась по квартире, Никиты не было. Но его отсутствие её не беспокоило, он ушёл, видимо по делам, как всегда, что будет делать — он ей никогда не докладывали к такому поведению мужа, она давно привыкла.

    Никита вернулся домой в конце рабочего дня, поторопил Евгению:

    — Собирайся, я деньги со счёта снял, поедем всё покупать для малыша, я присмотрел кроватку и коляску, глянешь материнским взглядом ну, и ещё чего там надо, Елену должны скоро выписать, а у нас ничего не готово.

    Все покупки загрузили в свой джип, до отказа. Когда разгрузили и всё занесли, то поняли — надо одну комнату освобождать и готовить её для внука.

    Поужинав, они принялись за работу. Вынесли из большой комнаты лишнюю мебель, благо, что было куда разместить. Мыли крашеные стены, потолок, всё продезинфицировали, повесили новые портьеры, а на пол постелили белый пушистый ковёр, разложили покупки. В начале пятого очень устали, но довольные своей работой, легли спать.

    На следующий день выписывали Елену домой. Она переживала, как её примут с незаконно рожденным сыном. Отец мальчика оказался непорядочным человеком. Много говорил о себе хорошего, но умолчал, что есть семья, а в ней двое детей и довольно благополучная жена, о которой он очень некрасиво отзывался. Елена видела его паспорт, но там не было пометки о заключении брака и тем более о детях. А, случайно увидела его с семьёй в городском парке, проследила. При следующей встрече спокойно предложила расстаться. Вскоре поняла, что ждёт ребёнка и решила, что он знать об этом — не должен.

    На выписку приехали Евгения с Никитой. Мать прослезилась, обнимая дочь, поздравила. Никита молча, подал Елене большой букет белых роз и сразу же повернулся к медсестре, отдал ей пакет, пробурчав грубым голосом:

    — Спасибо.

    Взял из её рук свёрток в голубом конверте и глядя, на спящего малыша, заулыбался:

    — Мой внук, Павлик.

    Почему Павлик? Спрашивать не стали, Елена насторожено посмотрела на мать, но та успокоила, слегка сжав её руку. Никита долго ходил с внуком по аллее туда, сюда, что-то нашёптывая. Евгения не выдержала и спросила:

    — Так, мы домой или как?

    Никита удивлённо посмотрел на них:

    — А чего вы ждёте, садитесь в машину, видите, мужики разговаривают.

    С этого дня Никиту невозможно было узнать: придя домой с работы, он мыл руки и прямым ходом в комнату к Павлику, а тот видимо чувствуя мужскую силу и тепло, встречал его агуканьем. Дед менял памперсы, купал, гулял на улице с ним без коляски.

    Очень быстро маленький человечек занял всё пространство вокруг Никиты. Дед относил Елене внука на кормление, и кое-как дождавшись, даже спящего забирал к себе, укладывал на подушку и сам ложился рядом. Евгения как-то ему сказала:

    — Ты слишком много уделяешь ему время, Елене не даёшь, да и я не могу с ним понянчиться, ведёшь себя как «Маша и медведь».

    — Это мой внук, я его слишком долго ждал, а вам если заняться нечем, то в нашем городе много магазинов, спортзалов, да мало ли чего? Найдите себе занятие. И не лезьте к мужикам со своими жалобами.

    Полугодовалого малыша дед брал на речку, сшил заплечное сидение и катал его на велосипеде, да и просто, далеко ходил пешком. Павлику исполнился год, его легко отняли от груди. Дед ему каждый день покупал какую-то интересную игрушку, если это был набор машин — то показывал только одну, через несколько дней другую, сравнивал, объяснял. Если набор солдатиков, то — история повторялась.

    Павлик рос не по годам развитым ребёнком, рано научился играть в шашки и шахматы, а по выходным они ходили в парк. В сквере у арочного мостика стояла плетёная беседка, в ней частенько собирались мужики поиграть в нарды, играли и Никита с Павликом.

    Павлик сам тянулся к знаниям, ему было всё интересно знать. Много читал, выбирая толстые книги. Женщины у них отошли на второй план, Никита им покупал туристические путёвки и на три дня, и на несколько дней. А мужики, оставшись одни, занимались своими делами.

    Елена познакомилась с молодым человеком, врачом МЧС — Олегом. Он отдыхал в санатории, в котором она работала. По окончанию лечения они решили пожениться, У Олега была двухкомнатная квартира, далековато от района, в котором жила Елена.

    Стояла осень в своей красе! Никита с Павликом каждый день вечерком ходили на рыбалку. Там к ним прибился кот. Как только их увидит, он выходил из кустов и оглядываясь по сторонам, бежал к берегу, где рыбачили Никита с Павликом, первую рыбёшку отдавали коту. Постепенно тёплая осень уходила, гонимая холодным ветром, по утрам чувствовался запах зимы.

    Елена сказала вечером за ужином, что к Новому году она с Павликом должна переехать к Олегу. Когда Павлик это услышал, то ответил:

    — Нет, я никуда от деда не поеду, он без меня не сможет жить, а я без него.

    Евгения его успокоила:

    — Зря ты так переживаешь, твой дед может только меньше разговаривать, так как будет не с кем, а больше, ему ничего не грозит. Видеться вы будете часто, вы же не за границу уезжаете, Все выходные тоже вместе и ничего страшного с вами не случится.

    Осень затянулась, холодная и злая. Была уже середина декабря, а снега всё не было. В воскресенье вечером Никита отвёз внука на новое место жительства, попрощались, обещая созваниваться.

    Павлик тоже переживал.

    — Восемь лет ребёнку, а он такой чувствительный, как дед, такой же молчун — говорила Елена вечером своему мужу.

    Никита всю ночь не спал, ворочался, вздыхал, пока Евгения на него не шикнула:

    — Да, что это такое, Павлуша живёт с родной матерью, через три дня он приедет к тебе, соберись и успокойся, наконец!

    На следующий день Никита пришёл с работы, взял кусок колбаски коту и пошёл на речку. Два часа его не было, Евгению охватило беспокойство. Взяла фонарик и пошла на речку, она знала их место, Никита там сделал лавочку, столик и коту будку. Кота хотел забрать на зиму в квартиру, но тот опять ушёл к себе.

    Посветила фонариком и увидела сидевшего Никиту:

    — Пойдём домой, очень холодно, а ты сидишь.

    — Мне, что-то нехорошо.

    — Ты замёрз, пойдём, холодно, вот даже кот за нами увязался.

    Они пришли домой, Никита разделся, Евгения налила из термоса кружку чаю, Никита выпил и пошёл спать, кот умостился у его ботинок на коврике в прихожей.

    Утром Никита в обычное время не проснулся, лежал на боку, подложив, ладошки под щёку, он умер во сне.

  

    
        
  
    
      Соломатин Александр Михайлович

    
  

    
        
  
    Раменское, М.О.

    Пенсионер. Автор сборника стихов «Разговор о земном и небесном» 2024. Публиковался в сборниках «Поэзия» МОО СПР, «Сезон дождей» г. Тольятти и др. Победитель конкурса «Литературные старки» г. Коломна 2023г. Лауреат премии Бунина 2024 Раменское, лауреат губернаторской премии им. Р. Рождественского, (МО 2024 г.) победитель II

    Всероссийской литературной премии им. Александра Маздорфа (Тольятти, 2025) и др.

  

    
        
  
    
      АСТРЫ И КАРАСИ

    
    В комнате холодно. Занавески

    не защищают от сквозняка.

    Кошка свернулась и смотрит — дескать,

    делай как я и не возникай.

    Осень вторую неделю плачет.

    Жёлтым пятном посреди двора

    дворник, весёлый беззубый мачо

    плавает, словно большой карась.

    Дворник и двор — как яйцо и тесто:

    вбили — работай, а не гуляй.

    Сверху на всё это непотребство

    смотрят угрюмые тополя.

    Возле подъезда соседской бабке

    сильно изношенный гражданин

    шепчет, что знает, кто прячет факты:

    это синоптики — всё они!

    Наши молодчики, дай им волю,

    всех запечатают в свой кадастр:

    от наводнений, хорьков и моли

    до паровозов и первых астр.

    Бабка, устав от его теорий,

    предположила, что дед — того…

    Лужа, огромная, словно море,

    плавно выходит из берегов.

    Рвёт облака голубая стёжка.

    Небо задумчиво моросит.

    Астры скучают на пару с кошкой

    молча, как жёлтые караси.

  

    
        
  
    
      ЖАРА

    
    Иногда у людей случаются такие помутнения рассудка, что потом диву даёшься — неужели это всё взаправду было?

    А всё жара виновата. И бывает даже так, что едете вы, например, в маршрутке, или ещё в каком трамвае, а напротив вас ну вот обязательно садится девушка — молодая, красивая, со всеми вытекающими из этого факта обстоятельствами в виде цветущей внешности. И в момент, когда у вас на смартфоне намечается чистый мизер, начинает эта молодая и цветущая особа ни с того, ни с сего рыться в своём пакете. Как будто забыла чего. И шуршит она этим пакетом на весь салон. Минуту шуршит. Две минуты шуршит. Три. Вы, понятное дело, не выдерживаете и спрашиваете у неё со всем возможным сарказмом: что ищем, гражданочка? Не гинкоум случайно? А то вот на следующей аптека как раз. И при этом смотрите на её лицо, а на нём… На нём глаза московской сторожевой, у которой ночью коты украли колбасу, а в миску, извиняюсь… ну вы поняли. И вы мгновенно проникаетесь ситуацией, пропадая в этих глазах, словно снег в горячей луже возле прорванной паровой трубы.

    Тут выясняется, что она и впрямь забыла лекарство, но не от памяти, а от другого органа и вы, конечно, выходите вместе с ней на следующей, спешите прямо в ту самую аптеку, где, расталкивая очередь, кричите: пустите, нелюди, вы тут новости обсуждаете под кондиционером, а у меня здесь сейчас цветочек завянет! Все глядят на цветочек и видят, что да, этот точно завянет. И тоже как-то сразу проникаются, превращаются в людей и, конечно же, пропускают к окошку.

    А в окошке… Мама рОдная, держите меня семеро — ангел! Чистый ангел в белом, как неношеное свадебное платье, халате и улыбкой, заставляющей вас забыть о том, что есть на свете какой-то гинкоум, возраст и озеро на макушке. И вы, разумеется в шутку, спрашиваете, а не желает ли ангел спуститься на землю и прогуляться с вами в какое-нибудь историческое место, например — в ЗАГС? И ангел этот, разумеется тоже в шутку, говорит: а почему бы и не прогуляться, ежели у вас, гражданин, прописка местная! И вы с ним, наплевав на лекарство, очередь и прочее паскудство, вроде московской сторожевой, обворованной котами, идёте в ЗАГС, который как раз вот тут рядом, через дом и находится.

    А в ЗАГСе вдруг выясняется, что вы уже тридцать пять лет как женаты и гинкоум этот как раз вам самому и нужен, о чём орёт вам прямо в ухо красная и толстая заведующая этим самым ЗАГСом. А ещё она орёт, чтоб домой вы, зараза такая и паразит, лучше не приходили, а то она, заведующая, вам такое покажет, что к ночи лучше и не поминать, прости Господи. И вот идёте вы, держась за второе ухо, куда прилетело казённым калькулятором и думаете о том, где бы присесть в тенёчке и ни о чём уже не думать.

    Вот такая вот история, граждане, а виновата во всём жара, будь она неладна. Пойду в аптеку, может, льду дадут на ухо, да и гинкоум, думаю, купить надо всё-таки.

  

    
        
  
    
      Трубникова Наталья Юрьевна

    
  

    
        
  
    г. Алексеевка, Белгородской обл.

    На счету автора десятки опубликованных рассказов и стихотворений, четыре изданных издательством «Ridero» книги. Начиная с 2019 года на регулярной основе, как автор публикуется в коллективных сборниках и альманахах. Победитель в международном

    литературном конкурсе историй «Разреши себе» в номинации «Сюжет, достойный фильма». Финалист II этапа межрегионального литературного конкурса «Истоки», «Здесь наша сила» в номинации проза. Дипломант I степени международной литературной премии им. Г. Р.Державина 2025г.

  

    
        
  
    
      ***

    
    Судьба, как художник, смешала цвета,

    Их души сплелись в единый узор.

    Она — тишина, а он — буря, мечта,

    Им жизнь уготовила личный обзор.

    Она –словно холст, где звёзды рисуют,

    Искусство улиц, втайне от глаз.

    В молчании своём наброски чаруют,

    Не раскрывая истинность фраз.

    Он — вихрь на поле, броски у корзины,

    Энергия страсти, что рвётся вперёд.

    Судейский свисток и крепкие спины,

    И тяга к победе, что в сердце живёт.

    И пусть говорят, что им не быть вместе,

    Их чувства сильнее любых преград.

    Они — две половинки, две разные вести,

    Но вместе — единый, прекрасный закат.

  

    
        
  
    
      ЭХО СЕРДЕЦ В БЕТОННЫХ ДЖУНГЛЯХ

    
    Городские Мечтатели. Так называли себя те, кто жил в этом шумном, вечно спешащем мегаполисе, где небоскребы царапали облака, а улицы пульсировали жизнью.

    Это были подростки, чьи сердца бились в унисон с ритмом города, но чьи мечты простирались далеко за его пределы. Они искали не просто приключений, а смысла, настоящих чувств и места, где их души могли бы найти покой.

    Лина была одной из них. Ее волосы цвета воронова крыла обрамляли лицо с пронзительными зелеными глазами, в которых отражались огни ночного города. Она рисовала. Не на холстах, а на стенах заброшенных зданий, на опорах старых мостов, на забытых уголках, где ее искусство оживало, рассказывая истории, которые город предпочитал скрывать. Ее граффити были криком души, попыткой оставить след в этом безликом мире. Лина была истинным интровертом — тихой гаванью, хранящей в глубинах своего внутреннего мира сокровенные мысли и образы. Она не любила людскую суету, а в уединении находила неиссякаемый источник жизненной энергии.

    Макс же представлял собой ее полную противоположность — яркую вспышку на фоне ночного неба. Атлетически сложенный, излучавший уверенность, он покорял сердца обезоруживающей улыбкой, способной растопить арктические льды. Душа компании, виртуоз словесных импровизаций, капитан школьной баскетбольной команды — казалось, сама судьба уготовила ему блестящее будущее, усыпанное лаврами спортивных побед и всеобщего признания. Однако за маской безупречной уверенности скрывалась тоска по неизведанному, по чему-то большему, чем просто триумфы на спортивной арене. В глубине души он мечтал вырваться на свободу, чтобы самому, без оглядки на чужие ожидания, проложить свой собственный путь.

    Их пути пересеклись случайно, как это часто бывает у Городских Мечтателей. Лина, увлеченная поиском идеальной стены для своего нового шедевра, заблудилась в лабиринте промышленных районов. Макс, тренируясь допоздна, увидел ее силуэт, освещенный тусклым фонарем, и, движимый необъяснимым порывом, подошел.

    Заметив приближающегося к ней высокого незнакомца в спортивном одеянии, Лина поначалу ощутила настороженность; его мощная фигура, особенно выделяющаяся широкими плечами, казалось, контрастировала с окружающим видом. Но стоило ей заглянуть в его бездонные серые глаза и увидеть обезоруживающую улыбку, как лед настороженности растаял, уступая место необъяснимой симпатии. Пока они лавировали в каменном лабиринте города, разговор завязался сам собой, унося их прочь в мир непринужденной беседы.

    Сначала они были чужими, но их объединила общая страсть к городу, к его скрытым красотам и тайнам. Лина показывала Максу свои тайные места, где искусство оживало под покровом ночи. Макс, в свою очередь, открывал ей мир скорости и адреналина, катаясь на скейтборде по пустым улицам, где их смех эхом разносился в тишине.

    Их дружба быстро переросла в нечто большее. Влюбленность, робкая и трепетная, расцвела среди бетонных джунглей. Они находили поддержку друг в друге, в мире, который часто казался им непонятным и жестоким. Лина видела в Максе не просто спортсмена, а человека с добрым сердцем и стремлением к справедливости. Макс восхищался скромностью и в то же время смелостью Лины, ее способностью видеть красоту там, где другие видели лишь разруху.

    Но Городские Мечтатели не были бы собой, если бы их истории были просты. В их хрупкий мир теней и полутонов ворвался Дэн. Харизматичный, с обаянием хищника и глазами, в которых плясали чертенята лукавства. Дэн был виртуозом манипуляций, скульптором чужих эмоций, видящим в людях лишь материал для своих амбициозных творений. Он давно приметил Лину, словно редкую бабочку в коллекции, но девушка, казалось, смотрела сквозь него, неприступная и загадочная. Ее ледяное равнодушие обжигало, каждое отвергнутое приглашение на свидание было пощечиной его самолюбию. И тогда в Максе он разглядел соперника — невольного победителя, к которой так стремился Дэн в отношении Лины.

    Дэн начал свою игру. Он умело манипулировал Линой, подпитывая ее сомнения в Максе, намекая на его поверхностность и неискренность. Он говорил ей о том, что они с Максом из разных миров, что их мечты несовместимы. Одновременно он пытался настроить Макса против Лины, рассказывая ему, «что в тихом омуте черти водятся» и девушка вовсе не та, за кого себя выдает.

    Лина, измотанная лихорадочной подготовкой к уличному фестивалю, устала от гнетущего пресса сомнений и терзаний. Недели напряжения выжали из нее все соки, и она постепенно стала отстраняться от Макса, ища спасения в своем искусстве, в котором видела единственную отраду. Макс беспомощно наблюдал, как ускользает его Лина. Он чувствовал, как лед равнодушия сковывает их отношения, но, не находя слов, чтобы остановить этот процесс, молча отпустил ее в звенящую тишину одиночества. Дэн, наблюдая за происходящим, с предвкушением потирал руки. Однако, его усилия не приносили желаемого результата в личном плане с Линой. Более того, при следующей встрече она настоятельно потребовала, чтобы он прекратил любые попытки сблизиться с ней. Тогда Дэн изменил свой подход. Зная о её страстном желании участвовать в ежегодном фестивале уличного искусства и значимости этого события для нее, он задумал сорвать ее тщательно продуманный проект. Он хотел унизить ее, показать ее слабость и беспомощность.

    Однако он не принял во внимание одно обстоятельство: крепость взаимоотношений и привязанности в среде Городских Мечтателей превосходила любые коварные замыслы.

    Макс, узнал о случившемся, совершенно случайно, когда кто-то на тренировке обмолвился словом об испорченном рисунке уличной художницы перед самым фестивалем. Парень схватил свою сумку, прыгнул на скейт и умчался по направлению к заброшенной фабрике, где в этом месяце творила Лина. Девушка находилась на месте и безуспешно пыталась удалить пятна краски, уродующие ее картину. Макс молча приблизился и взял в руки растворитель и тряпки. Лина открыла новые баллончики краски. Не оправдываясь, и не обвиняя друг друга, вместе они начали восстанавливать работу.

    Их руки двигались в унисон, а сердца бились в одном ритме. В этот момент Лина поняла, кто ее настоящий друг. Она увидела в глазах Макса не безразличие, а безграничную поддержку.

    Она поняла, что Дэн пытался разрушить их отношения, потому что чувствовал ИХ силу и свою беспомощность. Когда работа была закончена, она сияла ярче, чем когда-либо.

    Это было не просто творчество, а подлинная, идущая от сердца повесть о Городских Мечтателях.

  

    
        
  
    
      Хартманн Диана Марковна

    
  

    
        
  
    г. Казань

    Возраст: 25 лет; закончила КГАСУ (Казанский государственный архитектурно-строительный университет), проектировала интерьеры, подсветку ЖК. Пишет стихотворения с 17 лет, получала награду «Прометей» для группы VK (3.5К подписчиков). Пишет прозу с 14 лет, увлекается философией, психологией, драматическими произведениями. Монтировала ролики для YouTube (один, полноразмерный, не shorts, залетел на 1,7 млн просмотров). Любит готовить французские блюда, так как пишет книгу про парижских подростков с уклоном в криминал. Любит ездить на ММКЯ, познакомилась со множеством прекрасных, перспективных авторов и редакторов. Занимается спортом, ведет здоровый образ жизни.

  

    
        
  
    
      СЧАСТЬЕ ДЕШЕВЛЕ КУПЮРЫ

    
    Этот город из тех, что ты хочешь скорее покинуть,

    эти здания-стены внутри навевают дурман.

    Здесь печальные лица используют грустную мину,

    чтоб без слов хоть кому отвечать постоянно «отстань»

    


    Этот город из тех, что мечтают скорее разрушить,

    здесь упрямые мысли, надежды и крики детей…

    Утопиться легко можно даже в асфальтовой луже,

    а вода, что в реке, всё становится только мутней.

    


    Этот город из тех, где из жителей стёрлась культура,

    и прогнать гнусных тварей никто не поможет извне,

    в этом городе счастье дешевле бумажной купюры.

    


    Этот город,

    к несчастью,

    у каждого

    есть

    в глубине.

  

    
        
  
    
      ДОБРОТА

    
    Моя мама решила очень быстро и срочно отправиться в один магазин, который находился в нескольких кварталах от нас затем, чтобы купить по невероятной акции пальто на весну или осень. В то время мы обе, к слову, болели, и лично у меня не было ни малейшего желания ехать, пусть даже и на машине, на какое-то подобие рынка. Сколько я не отговаривалась и не ныла, она была непреклонна, и на следующий день, с сильнейшим насморком и небольшой температурой, мы отправились туда. По пути я постоянно кашляла, меня клонило в сон, и вообще казалось, что тело — не мое вовсе.

    Поднявшись на второй этаж того самого здания, куда мама так спешно меня и хотела отвезти, я лениво, нехотя, рассматривала представленные модели и честно, хотела поскорее уйти. На вешалках, знаете, было такие бабушкины пальто: цветочки какие-то, бантики, загогулины. Ну явно не на меня. Мама хватала каждое и с натянутой улыбкой заставляла примерить. Я отрезала: «Нет, мне не нравится». И ее любимый аргумент — это: «Дура! У тебя нет вкуса». Но о нём, как говорится, не спорят. То, что нравится мне — не нравилось ей. Я неспешно ходила по всему магазину, и постепенно все начало только надоедать: вероятно, поднималась температура. Я постепенно теряла связь с реальностью, а мама все смотрела и смотрела на куртки, плащи и пальто…

    Все это продолжалось ровно до тех пор, пока одной работнице все это не надоело. Она прямо так и сказала: «Приходите лучше завтра, с утра, тут нет ничего молодежного, а девочке, я вижу, не нравится». Мама начала с ней диалог, и я узнала, что у этой женщины был очень плохой день: ее начальница заставила работать и завтра, не смотря на Пасху. И у неё было очень паршивое настроение. Это подпортило настрой даже мне. Поблагодарив ее, мы поехали домой, так ничего и не купив.

    На следующий день мы вернулись туда. Да, все верно: её так же не отпустили, и ничего тут не поменялось: висят всё те же вещи. Мы убедились в этом, когда заново прошли все ряды, но заметили кое-что, что не видели вчера. Мне приглянулась мужская куртка из толстой ткани, вся в замках и заклепках, а ещё мужской плащ, такой элегантный и интересный, в отличие от женских вещей. У одежды нет пола, но вот моя мать считает иначе; она сказала, что не отдаст за такое ни копейки.

    Что ж, мы спустились на первый этаж, уже не ожидая ничего интересного и дешевого. Маман пошла в конец коридора, где продавали платья, платки и зонтики, а я остановилась у входа. Мое внимание привлекло сине-белое пальто, которое так откровенно висело прямо перед глазами и казалось, что кричало: «Примерь меня!», ну и я смело подошла к продавцу, муженьку лет тридцати, уткнувшемуся в телефон, чтобы узнать, сколько оно стоит. Он ответил как-то невнятно, и предложил другие вещи, мотивируя это тем, что сорок восьмой — слишком большой для меня размер.

    Поблагодарив его за консультацию, я направилась к маме, чтобы просто показать это пальто, и возможно, хоть и маловероятно, но она купит мне его.

    Теперь уже мы обе подошли к этому мужчине, он постоянно улыбался и очень свободно себя вёл; дал примерить другое пальто, в мелкий сине-белый узор, с золотыми пуговицами, и, честно скажу, оно сразу понравилось. Пока я смотрела на себя и на него в зеркало, к мужчине подошли ещё покупатели, спрашивая цену. Он крикнул, что то самое пальто, которое мне в начале и понравилось, стоит пять с половиной тысяч рублей.

    Моя мама так сразу и ахнула. У нас не было с собой столько денег, да и вообще у нас их в последнее время нет… Мы рассчитывали только на полторы, сколько и стоили на втором этаже пальто по акции. Мама сразу сказала: «Извините, но у нас нет столько с собой».

    Мужчина улыбнулся, посмотрел на меня и выдал: «Ничего, я сбавлю вам до пяти». Ответ тут же последовал: «У нас сейчас вообще нет таких денег» — и она очень виновато улыбнулась, как и я. Было очень неловко. «Ничего, все в порядке, я могу и за три с половиной, скажу хозяину, что был брак…»

    А потом добавил:

    — А вы наверху смотрели? Может, там что-нибудь найдёте?

    — Мы оттуда как раз, ничего не нашли…

    Я сняла это приятнейшее на ощупь пальто и передала продавцу. И тут он внезапно завернул его в пакет и передал мне его в руки.

    — Тогда берите просто так.

    Моя мама открыла рот.

    — О чём вы?

    — Берите, берите, носите на здоровье. Помолитесь за меня и за Виталика…

    Тут уже вмешалась я.

    — Простите… Мы не можем…

    — Ничего, ничего, я сам себе хозяин, а оно все равно не окупится сегодня… На здоровье.

    И он постоянно улыбался…

    А когда мы вышли, я не могла перестать плакать.

  

    
        
  
    
      Цицилина Ольга Ивановна

    
  

    
        
  
    Детский писатель из г. Оренбург.

  

    
        
  
    
      САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

    
    
      Белые ночи, темнеет ограда,

      Шепчутся липы о чём-то своём.

      И каблучки выбивают браваду,

      Красит зарница всё алым огнём.

    

    


    
      Купол Исаакия, старые ивы,

      Мостик Тучкова спустился к Неве…

    

    
      Чтоб окунувшись сверкнуть переливом

      И раствориться, паря в синеве!

    

    


    
      Сфинксы сидят, тишину охраняя,

      Мне по-египетски щурят глаза.

    

    
      Белые ночи пространство сужают,

      Куполом виснет небес бирюза.

    

    


    
      С звоном трамвая сливаются трели,

      Чу, соловьи на рассвете поют!

      Утро туманные простыни стелет,

      Чтобы душа моя выспалась тут.

    

  

    
        
  
    
      ***

    
    
      Санкт–Петербург, как призрак белой ночи

      Легонько зажигает фонари.

      И развести мосты пораньше хочет,

      И фосфорится тайно, до зари.

    

    


    
      Шагает ночь, синея невидимкой,

      Касается рукой верхушек лип.

    

    
      И кажется мне месяц серой льдинкой

      К высотке Петропавловской прилип.

    

    


    
      Вдаль убегают вдоль ограды липы,

      Прижаться б к их изножью у ствола.

    

    
      И вышивает гладью неба кипень

      Его Адмиралтейская игла.

    

    


    
      По-европейски чуждо, отрешенно

      Глядятся тихо фонари в Неву.

    

    
      И фейерверки лопаются сонно,

      Чуть приподняв небесную канву!

    

    


    
      Узорится чугунная ограда

      Строкой, написанною в синеву.

      И Медный всадник византийским взглядом

      Глядит на обнаженную Неву.

    

  

    
        
  
    
      ПРОПАВШИЕ ЯЙЦА, или приключения Мурлыка — Кота и котика Баксона

    
    Мурлык-Кот и юный Баксон приехали на пролетке, запряженной осликом на самую крайнюю ферму окрестности, куда их пригласили для расследования происшествия с куриными яйцами. В селении проживало огромное количество обитателей всех пород.

    Гениальных сыщиков пригласил на ферму господин Гусь Афиноген Лапчатый, который искал целый месяц и не мог найти место, где Наседка Агафья спрятала от всех обитателей 15 яиц. Почему Афиноген искал именно 15 яиц? О, этому он имел логическое объяснение!

    И основал его Афиноген Лапчатый на следующем…

    Пятнадцать дней он в одно и тоже время слышал у сарая квохтанье довольной Агафьи:

    


    — Квох, квох, квох, квох, квох, квох, квох,

    Я не зря клюю горох!

    И зерно не зря клюю,

    Принародно говорю!

    За яичко белое!

    Просто так, не смела б я!

    


    Но хвасталась клушка яичком не там, где снесла его, а около свинной лохани!

    — Ох и хитра же ты, кума Агафья, упрекал Гусь клушку. Ну, что я бабе Клаве опять скажу? Где яички?

    Целых пятнадцать дней квохтала скрытная клушка. А Гусь Афиноген искал кладку и все безрезультатно.

    По совету всезнающего ворона Билла он обратился в сельское сыскное агентство «Шерлоки+» и пригласил на птичий двор специалистов высочайшего класса Кота МУрлыка и Котика БАксона. И вот они уже, приближаясь к птичьему двору, сидели в пролетке, важно развалившись в мягких, скрипящих на ухабах сиденьях.

    Одеты они были с изыском денди: в моднейшие кепи и в плащи, как и полагалось настоящим сыщикам.

    Мурлык-Кот покуривал трубку и внимательно разглядывал обитателей двора. Котик Баксон дремал и громко мурлыкал о прекрасной погоде. Господин Гусь Афиноген стоял и встречал дорогих гостей чуть ли не с поклоном.

    Посреди птичьего двора возлежала около лохани глубокоуважаемая Хавронья Ивановна, свинья. Она несла тут давнюю, добросовестную службу по пригляду за малышами дворовых обитателей.

    Вокруг Хавроньи Ивановны резвился телок Тошка.

    Мурлок обратился к обитателям двора с просьбой уйти в сарай и попросил Баксона осмотреть место преступления. Никаких признаков спрятанных яиц обнаружено не было. Наседка тоже отсутствовала. Мурлок опросил всех, но никто не видел её уже около двух недель.

    — Скажите, Баксон, что вы думаете по этому поводу? Может, клушка сама, выкрав снесенные 15 яиц, отправилась на базар, чтобы их продать? Но зачем ей деньги? Она находится на полном довольствии и всё, что необходимо ей, получает незамедлительно…

    Баксон промолчал, он уже побеседовал с голубями, и они рассказали ему, что вечерами клушка появляется в птичьем дворе и, торопясь, ест и пьет из лохани Хавроньи Ивановны. Мурлок предложил взять окрестность под наблюдение. Они расположились на сеновале и достали подзорную трубу.

    Ближе к вечеру, когда все обитатели разошлись и уже готовились ко сну, к лохани прокралась клушка Агафья. Она торопливо принялась клевать остатки свининого ужина. Потом напилась водицы и отправилась за сарай.

    Баксон и Мурлок крались за ней. Около поленницы дров та исчезла, как сквозь землю провалилась. Темнело… Сыщики отправились на сеновал, решив продолжить поиски днём. Утром к сыщикам заявился местный полицейский Ростик Пёс. Он пытался доказать сыщикам, что наседка скрывается в бревнах за старой баней. Якобы именно оттуда пёс слышал квохтанье сегодня утром. Но Мурлок догадался, что хитрая Агафья просто путала свои следы. Какой же секрет хранила клушка?

    — С точки зрения банальной эрудиции, — завёл утром свою длинную речь Баксон, клушка скрывает страшную тайну…

    Страшная тайна Клушки Агафьи.

    На самом деле так оно и было. Эта курица уже три года исправно несла яички по одному в день. А раз в три месяца она дарила бабе Клаве золотое яичко! В этот день индюк Ираклий следил, где курочка его снесет. Жадина отбирал золотое яичко и относил его своему знакомому ювелиру филину Мавроди и тот делал для Ираклия всякие золотые украшения, которые тот очень любил и надевал по выходным дням.

    Вот и сегодня Ираклий, надевши массивную золотую цепь, ходил взад- вперед перед всем двором, демонстрируя наряд. Он был очень зол, Клушка Агафья именно сегодня должна была снести золотое яичко, но её не было во дворе и в огороде!

    — Не всё коту масленица, — вскричал Гусь Афиноген. Он жаждал справедливости и мечтал преподнести яичко бабе Клаве! Вот бы радости было у старушки! Все обитатели двора любили добрую хозяйку.

    — Ну, Баксон, промолвил Кот Мурлок, настал наш звездный час!

    Если рассуждать логически, от алчного Ираклия спряталась несчастная Клушка и затаилась где-то в укромном уголке двора, ожидая золотое яичко! Все обитатели переживали за несушку, за бабу Клаву и не хотели, чтобы драгоценное яичко досталось Ираклию и, чтобы тот отнёс его ювелиру Мавроди. А тот сделал бы ему очередную безделушку!

    Индюк гордился украшениями, хоть и добыл это всё нечестным путём.

    Прибаливала последнее время, любимая всеми обитателями двора, баба Клава.

    Гусь Афиноген знал, что в местечковой аптеке есть в продаже лекарство от старости и на совете двора было решено обменять золотое яичко на это чудодейственное средство…

    А вот сегодня как раз и наступил день Золотого яичка. Поэтому у всех птиц и зверей глаза светились надеждой.

    Сыщики, присмотревшись к аккуратной поленнице дров за сараем обнаружили хорошо замаскированный лаз.

    Кот Мурлок заглянул туда и увидел Агафью. Около курочки копошились пушистые желтые комочки, целых четырнадцать штук!

    И лежало золотое яичко! Пока жадный Ираклий сидел возле брёвен за баней и ждал там Клушку Агафью, сыщики купили в аптеке чудесное лекарство для бабы Клавы.

    Теперь старушка перестанет болеть!

    Этим же вечером ослик был запряжен в повозку, и наши герои поехали к новым приключениям!

    Оглянувшись назад, Мурлок Кот и Котик Баксон увидели всех своих новых друзей, которые стояли у калитки, провожая повозку…

    Основано на реальных событиях, о которых рассказал мне Гусь Афиноген Лапчатый.

  

    
        
  
    
      НАСТИНА СКАЗКА

    
    Настька бегала весь день во дворе. За зиму она соскучилась по бабушкиному дому и его обитателям. Девочка слышала, как на чердаке шуршал и ворчал старый Гордей. Привлекал внимание лохматый! Настька решила посмотреть, чем занимается там этот мудрец… Лестница стояла в сенях и вела в чердачный лаз к приключениям. На чердаке было чисто и прохладно. В углу стоял веник, тот самый, который вчера искала бабушка! Так вот кто его утащил! Порядок решил навести, лохматый! Рад был приезду внучки. Гордей считал Настю внучкой и с деревенским, бескорыстным радушием готовился её встречать.

    Он знал, что старый банник Афоня тоже с самого утра выскребал полок в баньке, вывешивал новые веники на стену, да липовые ковши. А на скамье поставил корец с травами!

    В это время дорогая гостья бежала по тропинке в огород навестить семейство почти ручных ёжиков.

    Среди ромашек и отцветших одуванчиков пыхтел маленький ежонок.

    Он радостно зафыркал, приветствуя Настьку, и сложил иголки, чтобы девочка погладила спинку. А солнышко уже по дневному жарило зеленый в муравушке двор! А бабушка звала Настю в открытую настежь дверь кухни:

    — Настенька, пойдём кушать! Я пышек тебе каких напекла. Со сметанкой, пойдём, пойдём попробуй только, за уши не оттянешь! На столе стояла большая тарелка, а на ней возвышалась гора румяных, знаменитых бабушкиных пышек!

    Настька успела уже проголодаться и за обе щёки уплетала эту вкуснятину, макая пышки в сметану и запивая их чаем с заваренными листочками смородины. Рыжий, сытый кот развалился на лавке около стола и с любовью глядя на девочку, мурлыкал ей о проделках домовенка Тимошки.

    Он рассказал Насте, как хулиганит малый, дергает его, уважаемого кота, за хвост и усы.

    Умеет подкрасться незаметно к спящему Василию и шкодит…

    — Ладно, не расстраивайся, Василий, поговорю с Тимошкой нынче же, — успокоила усатого девочка.

    После обеда Настя полезла на чердак. А там уже ждали её все чудные домочадцы. На столе пыхтел самовар и зазывно поблескивал боками. Лежали баранки, и пряники, и конфеты! Любимыми конфетками старого Гордея всегда были карамельки, подушечки в сахаре. Настя, зная это, привезла старому целый килограмм. А бабушка называла эти дешевые, но мягкие и вкусные карамельки почему-то Дунькиной радостью. Кто такая Дунька и почему конфетки её радовали, старушка никому не говорила.

    Старый Гордей и все остальные уселись за чай и беседу. А разговор был непростым и грустным. Домовой сообщил Настьке, что чаепитие это для неё последнее…

    — Ты, милая, в сентябре пойдешь в пятый класс, а, значит, станешь взросленькой. А двенадцатилетние девочки уже, к сожалению, нас не могут видеть и слышать. Только иногда волшебники разрешают нам являться людям. Но человеки не помнят друзей из своего детства и пугаются этих видений.

    Вечером Настя решила записать все свои деревенские чудеса в общую тетрадку, чтобы помнить. Так что, мои милые читатели, все сказки старого Гордея, реальные события детства девочки Насти.
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